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Takdim
“Ruh ufuksuz yaşamaz...”

(Yahya Kemal)

“Çağ ve Nesil” serisi yedinci kitaba ulaşmış. İlk kitabın 
çıktığı zamanı hatırlıyorum. Onu, kitaptan öte bir şey; kıy-
metli bir emanet, sırlı bir mektup gibi taşırdık elimizde. Bizim 
neslin ‘hakikate uyanmış’ fertleri için bir vird, bir başucu ki-
tabı olmuştu ‘başyazı’ların ilk toplamı. Kim bilir kaç kez oku-
duk oradaki yazıları, kaç kez de bir dost halkasında okuyup 
müzakere ettik... Her paragrafında, ‘yazı’nın gösterdiklerinin 
ötesinde anlamlar, derinlikler arayarak... Ve kitaptaki her ya-
zı, bizim için bir tefekkür penceresi, dahası bir yol haritası 
olurdu. Kendimize gönderilmiş bir mektup bilirdik bu yazılar-
dan her birini. Satır aralarında gönlümüzün yaralarına denk 
düşecek merhemler arar, sesimizin yankısını bu dâvudî seste 
bulmaya çalışırdık... ‘Tarifsiz bir boşluk’ içinde geçen o gün-
lerde; kaosu, buhranları ve ümitsizliği tuz buz eden, insanı tu-
tup ümide, aşka ve hayata çağıran; yeniden diriliş heyecanı 
duyuran yazılardı bunlar. Yepyeni, farklı ve etkileyici bir üs-
lupla karşı karşıyaydık: İçten, duygulu, kararlı ve doğal... Alı-
şageldiğimiz hayat ölçülerini ters yüz ediyor, bizim için yeni 
ve taptaze kavramlardan söz açıyordu yazar. İçinde yaşadı-
ğımız kaos günlerinde “Susadığımız Soluklar”ı haber veriyor, 
“Neslin Beklediği Kurtarıcı El”in niteliklerini sıralıyor ve “Has-
retini Çektiğimiz İnsan”ı tanımlıyordu: Bu, “yaşatma yolunda 
yaşama zevkini unutan, başı yüce dağlar gibi dumanlı, sine-
si lavların kaynaştığı kor yığını, muzdarip insan”dı... Yeniden 
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bir huzur topluluğu hâline gelebilmemiz için kişinin, ailenin, 
oku lun ve toplumun bütün katmanlarının kendisiyle “He sap-
laş ma”sını öneriyor, insanları “Tevbe”yle arınmaya; “Mer ha-
met”e ve “Müsamaha”ya çağırıyordu. Biz gençler için erişil-
mez, sihirli bir dünya resmediyordu bu kitap, hâlihazırın sert 
ve acımasız atmosferini sezerken bir yandan da düşüncemiz-
de geçmişin ölmez renkleri canlanıyor, önümüzde kelimenin 
gerçek anlamıyla bir ‘ufuk’ beliriyordu...

Yaklaşık yirmi yıl önce, ilk gençliğin ‘kararsız’lığı içinde 
kendine bir ufuk arayan ve Çağ ve Nesil’de bulduğu özgün 
ve duru sesin büyüsüne kapılan bu satırların yazarı, bugün 
bu kitaplardan yedincisine, “Işığın Göründüğü Ufuk”a ‘tak-
dim’ yazmanın heyecanını yaşıyor.

“Işığın Göründüğü Ufuk”, yoğun olarak ‘İnsan’, ‘İslâm’ 
ve ‘hayat’ ana fikrini çevreleyen yazılarından oluşuyor. Fet-
hullah Gülen Hocamız, o mukaddes hüznünün içinden ses-
leniyor. Yine, âşinası olduğumuz duru ve içten anlatımıyla, o 
kuşatıcı bakışı ve sürekli ümit dağıtan düşünceleriyle... Onun 
bütün eserleri, bir ümit manzumesinin parçaları gibidir. Za-
man ve koşullar ne olursa olsun, asla karamsarlıktan söz aç-
maz o; devirden yakınmaz ve sürekli “tüllenen bir ufku” işa-
ret eder. Onun sembollerle örülü düşünce atlasında, “ışık” 
önemli dokulardan biridir. Işık nurdur, ebedî şarkının nağ-
meleriyle yıkanmaktır; gelecektir, sınır bilmez ufuklardır... 
Mukaddes hüznünün gurbeti içinde, sürekli şevk çağıltıları 
duyan “gönüller ustası”, bu şevkle hep ‘ufukların tadı’nı ko-
valar. Ufuklardan seslenir ve şehre inip “feryâd u figân” ko-
parmak ister. Tıpkı 13. yüzyılda, gecenin sonunda bir ho-
roz ötüşü gibi beliren Yunus Emre’nin tavrıdır bu. Yunus’un 
“Her dem yeniden doğarız / Bizden kim usanası” deyişi gi-
bi... Yazar, onun sesini andıran yerli, sıcak ve dupduru bir 
sesle konuşmaktadır. Bir ümit ve yeniden var oluş sürecinin 
perdesini aralamaktadır.
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Işığın Göründüğü Ufuk’ta, daha ilk bakışta ‘Çağ ve Nesil’ 
serisinin diğer altı kitabındaki ‘genel’ kavramlardan çok ‘özel’e 
inildiği, ‘insan’ ve ‘İslâm’ merkezli bir düşünce evreninin ayrıntı-
larına inildiği fark ediliyor. Bu evrenin en önemli vurgusu, İslâm’ı 
yeni bir bakış ve kavrayışla ele almanın vazgeçilmezliğidir.

İslâm’ın kendi orijiniyle ve daha yeni indirilmiş bir din 
gibi taptaze temsil edilmesi, insanın yeniden, ebedî var ol-
manın sırrına ermesiyle mümkün görünmektedir. “İslâm” di-
yor, yazar: “Kökleri yerin derinliklerinde ve hiçbir fırtına ile 
devrilmeyecek kadar sağlam, dalları da dört bir yana açılmış 
ve her mevsim yeni yeni meyveler vaad eden bir ağaç gibi-
dir.” “Eğer hasımlarının husumeti ve önyargıları, dostlarının 
da cehalet ve vefasızlığı olmasaydı, bugün topyekün insanlık 
onun sunduğu semavî sofraların çevresinde birleşip birbirle-
riyle el sıkışacaklardı.”

Işığın Göründüğü Ufuk’ta Fethullah Gülen Hocamız, İs-
lâm’ın bütün renkleri ve büyüleyiciliğiyle insanlığa ulaşabilme-
sini, onu temsil yeteneğine sahip insanların varlığına bağlı-
yor. İslâm insanı, “cismaniyetin karanlık atmosferinden sıyrı-
lıp kalbî ve ruhî hayatın büyülü atmosferine açıldığında, ebe-
dî var olmanın sihrini de bulmuş olacaktır. Bu insanın en bü-
yük hususiyeti, “imanı ve bu imanı başkalarına duyurma gay-
re ti”dir. “İnsan, kâinat ve topyekün varlığı, hatta varlığın per-
de arkasını yeniden yorumlamış, duygu ve düşüncelerimiz-
deki tıkanıklıkları açmış” bir insan olmalıdır o.

Hayatı “Cennet yamaçlarında seyahat ediyor gibi du-
yan” bu insanların gözleri önünde geçmiş, bütün o büyüle-
yici renkleriyle tüllenir, ümitlerinin zirvelerinde mutlu gelecek 
kucak açar ve onları beklemeye durur. Ve onlar, hâlin dar 
mahbesinden kurtulup dünü, bugünü, yarını katlayarak iç içe 
yaşar ve âdeta melekler gibi zaman üstü olmanın bütün haz-
larını birden duyarlar.
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İnsanlığı imana, irfana, istikamete ve huzura ulaştıracak 
“mesuliyet nesilleri”nin en mümeyyiz vasfı “temsil”dir. On-
lar önce kendi nefislerinde apaydınlık bir dünyaya uyanmış 
olacaklar ve yeryüzünde kendi kişisel Cennetlerini kuracak-
lardır. Bu kişisel Cennet nasıl bir hayat öngörmektedir? Şüp-
hesiz çok renkli, çok sesli ve dolu dolu bir hayat... “Mesuliyet 
nesilleri, varlık kitabını yeniden bütün derinlikleriyle hem de 
duyarak, hissederek, bir mûsıkî gibi seslendirecek, bir meşher 
gibi temâşâ edecek; bütün eşyayı fasıl fasıl, paragraf parag-
raf tahlile tabi tutup kâinatın ruhundaki gizli hakikatleri orta-
ya çıkaracaklardır.”

Işığın Göründüğü Ufuk bize kendimizi, İslâm, insan ve 
hayat telâkkilerimizi yeniden gözden geçirme mecburiyetini 
hatırlatıyor.

Anlaşılan o ki, İslâm dünyasındaki bütün kargaşanın, kı-
sır döngülerin, buhranların kökeninde, İslâm’ı yanlış ve gü-
dük kavrayışımız yatıyor. İslâm’ı, kendi özünde barındırdığı 
‘evrensel’ nitelikleriyle kavrayıp hayata taşımadıkça mevcut 
tıkanıklıkların aşılması ve Müslümanların bir yeryüzü Cenne-
tinde yaşamaları da muhaldir. “İslâm” anlayışındaki kavra-
yış eksikliği, insana bakışta da olumsuz sonuçlar ortaya çı-
karıyor. Oysa İslâm, “insanlarla alâkayı onların Allah’ın sa-
nat eserleri olmaları” esasına bağlamıştır. Bu anlayışın temeli 
“insana saygı”dır. İslâm’ın evrenselliği, diyor Işığın Göründü-
ğü Ufuk yazarı, “İnsanları dış yüzlerindeki hırçınlıkları ile de-
ğil, iç âlemlerindeki o lâhutî genişlikleri, o aktif âhenkleri ile 
ve her zaman iyileşmeye açık yanları ile görmeyi gerektirir.”

Fethullah Gülen Hocamız, son yıllarda ısrarla seslendirdiği 
hoşgörü  ve diyalog kavramlarını bu kitabında temellendiriyor. 
Bu şümullü kavramları, çok yalın bir ifadeyle “Herkesi kendi 
konumunda kabul etme” formülüne bağlayabileceğimizi di-
le getiriyor. Bir gönül insanının ruh gezintileri diyebileceğimiz 
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bu eserde öne çıkan önemli bir tema da “sevgi.” Hocaefen-
di, “Gelin, gönüllerimizle konuşalım” diyor ve düşüncelerinin 
temelini, her şeyin mayasını teşkil eden ‘sevgi’ye dayandırı-
yor. Ona göre Allah, insanları birbirine bağlama konusunda 
sevgi’den daha güçlü bir irtibat unsuru, bir zincir yaratmamış-
tır. “Aslında dünya, köhne bir harabeden ibarettir, onu tapta-
ze ve canlı kılan, sevgidir. Kâinatlar bir sevgi şiiri, yerküre de 
onun kafiyesidir. Dünyada hiçbir değerin, sevgiye karşı koy-
ması ve onunla rekabet etmesi de mümkün değildir.”

Işığın Göründüğü Ufuk’u bir “kendini yenileme kitabı” 
olarak görebilir, bu niyetle okuyabilirsiniz. Ben, hem düşün-
celerimi, kanaatlerimi yeniden gözden geçirme ihtiyacı duy-
dum kitabı okuyunca; hem de bir ‘ufuk insanı’nın engin dü-
şünce coğrafyasında dolaşmanın, her adımda bir sürprizle 
karşılaşmanın heyecanını yaşadım. İçim ümitle doldu; sevgi-
ye ve insanın ‘ölmez’ yanlarına olan inancım kavîleşti. Yah-
ya Kemal’in “Ruh ufuksuz yaşamaz” dizesini daha derinden 
kavradım. Bu kitabı okumaya duran herkesin aynı tadı, aynı 
heyecanı duyacağını ve ruhunda bahar esintileriyle yeni yü-
rüyüşlere çıkacağını düşünüyorum.

Benim kendimce “Gençliğin el kitabı” diye adlandırdığım 
“Çağ ve Nesil” serisinin daha nice kitaplara ulaşmasını dile-
rim. “Gönüller ustası”, ruhunun ilhamlarını okurlarından esir-
gemesin ve biz, geçici karaltılara aldanıp önümüzde hep ay-
dınlık bir ufkun durduğuna olan inancımızı asla yitirmeyelim.

Ali ÇOLAK





İslâm’ın Büyüsü

Yeryüzündeki insanlık macerası, İslâm’la hedefine ulaş-
mış ve evrensel bir kurtuluş mesajı olarak yerine oturmuş-
tur. Var olduğu günden beri yaratılış muamması karşısın-
da sürekli didine-çabalaya iki büklüm olmuş felsefe, ancak 
İslâm’ın ortaya attığı değişik düşünce sistemleri sayesinde be-
lini doğrultabilmiş ve bir kısım olumlu şeyler mırıldanmaya 
başlamıştır. Arz ve semadaki devasa cisimler, vahyin onla-
rın çehrelerine saçtığı nurlarla karmakarışık birer kozmik un-
sur olmadan çıkarak, temâşâ edilen meşherlere, okunan ki-
taplara ve baş döndüren armonilere dönüşmüşlerdir; dönüş-
müş ve kendi hikmetleri çerçevesinde, tabiatlarının mavera-
sını haykıran talâkatlı birer lisan hâline gelmişlerdir. İslâm’ın 
Hızır  çeşmesi gibi sürekli fışkırıp duran kaynağından bir yu-
dumcuk olsun nasibini alabilen bahtiyar gönüller, ebedî var 
olmanın zevkini duymuş ve büyük ölçüde tabiatlarından kay-
naklanan yalnızlık ve ümitsizlikten kurtulmuşlardır.

İslâm’ı kendi orijiniyle duyup yaşayanlar, gönül dünya-
larında birer Cennet kurmuş ve hayatlarını Firdevs ’tekiler 
gibi zevk etmeye başlamışlardır. Onu kendine has çerçeve-
siyle duyup yorumlayanlar bir yana, bir kerecik olsun onun 
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gölgesiyle tanışanlar bile, yok olma endişelerinden ve yalan-
cı vaadlerin karanlık labirentlerinden kurtularak, muvakkat 
dahi olsa rahat bir nefes alabilmişlerdir. İslâm’ın, ona ina-
nanlar için önünü açtığı bir düşünce ve vaadettiği hayat se-
viyesinin ötesinde bir yaşama biçimi varsa o da, mü’minlerin 
Cennet’teki hayatları olmalıdır. Yaratıcı Kudret, ta ötelerin 
en son noktasına kadar onun yoluna su serpmiş ve İlâhî İra-
de ona, dünya-ukba Süleymanlık mührü nü vermiştir. İşte bu 
sayededir ki, sultanlar adalet soluklamaya başlamış, kuvvet 
hakkın hamisi hâline gelmiş, ilmin önü sonuna kadar açılmış, 
hür düşüncenin boynunda zincirler paramparça olmuş, şey-
tanlar, boynuzlarını atıp mâbede koşmuş; melikler, zulüm ve 
ceberuttan vazgeçerek, melekleşme yoluna girmişlerdir.

İslâm’ın ruhundan fışkıran hikmet sayesinde –buna İslâm 
felsefesi de denilebilir –genel düşüncenin rengi değişmiş; yer-
yüzü aydınlık bir atlas hâline gelmiş; varlık ve hâdiseler âdeta, 
talâkatlı bir hatibe, ateş-zeban birer vaize dönüşmüş; toprak, 
herkesi ve her şeyi şefkatle bağrına basan bir anne hâlini almış; 
sular, aşk ve vuslat çağıltılarıyla gönüllerimize sonsuzun nağ-
melerini duyurmaya başlamış; dağlar o mehîb hâlleriyle, ova-
lar obalar o mütevazı tavırlarıyla, fizikî yapılarını aşkın bir de-
rinliğin sesi-soluğu olmuş; bağlar-bahçeler, rengârenk edala-
rıyla bize tebessümler yağdırmaya durmuş; güller-çiçekler, cö-
mertçe gözlerimize, gönüllerimize güzelliklerin en nefislerini su-
narak başlarımızı döndürmüş, bakışlarımızı bulandırmış; ruhla-
rımıza var olmanın en engin zevklerini yaşatarak, Hakk’a teslim 
olmuş bahtiyarlara mutluluğun en enfesini duyurmuşlardır.

İslâm’ın insanlığa Yaradan’ın en büyük armağanı oldu-
ğunu idrak edemeyen tâli’sizler –bu, bazen ona karşı bir ön 
yargıdan, bazen de Müslüman görünenlerin tutarsızlığından 
ve kötü örnek olmalarından kaynaklanabilir– onun sunduğu 
mesajı anlayamaz, vaadettiklerini duyup hissedemezler. Hat-
ta bazen, böylelerinin onun etrafında dönüp dolaşmaları bile 
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bu olumsuz neticeyi değiştirmez; çok yakındırlar ama, uzak-
lardan daha uzak sayılabilirler. Hep ona bakar dururlar ama, 
bakışlarında dalgındırlar, asla onu anlayamazlar. Yakınlık 
onlar için uzaklık vesilesi olmuştur; görmek de hissetmemeğe 
sebep.. neylersin, tabiat bu..! Diken, gülün yanında olsa da 
yine dikendir ve batar; saksağan, gül bahçelerinde bülbüller-
le yan yana bulunsa da, hep kendini kendi sesiyle ifade eder. 
Işığa lânet okuyanların sayısı hiç de az değildir.. nizamla sa-
vaşanları yer yer hepimiz gördük.. gül kokusundan içi bula-
nıp yere yıkılan birini her hatırladığımda içim bulanır.. hâsılı 
herkes, kendi karakterinin gereğini sergiler vesselâm...

İslâm’ı tanıyan ve duyan bir aydınlık ruh, bütün eşyada 
sonsuzun çağrısını duyar ve ebed neşvesiyle coşar.. onun âsû-
de iklimine adım atan ayaklar baş olur; alınlarla parmak uç-
la rı nın birleşik noktası sayılan secdede mehafet ve mehabet-
le yüz yere süren bu çehreler, günde birkaç defa meleklerle 
at başı hâline gelir.

İslâm’a teslim olmamış başlardaki taçlar iğreti ve ema-
net, onun referansını almayan söz ve beyanlar ise üstûreden 
farksızdır.. onunla beslenmeyenlerin gönülleri boş, tâli’leri de 
karanlıktır; bunlar, zaman zaman parlayıp, bazı gözleri ka-
maştırsalar da, uzun süre parlak kalmaları ve hele çevreleri-
ni aydınlatmaları asla söz konusu değildir. Bütün zamanları 
kucaklayabilmek ve sürekli renk atmadan kalabilmek aşkınlı-
ğa bağlıdır. Zamanı ve mekânı aşamayan sözler, düşünceler, 
sistemler, er geç miatlarını doldurur ve hazan yemiş yaprak-
lar gibi savrulur giderler; tabiî, sahiplerinin ad ve unvanlarını 
da beraber alır götürürler.

İslâm, hem sabittir, hem de değişken ve gelişken; o, kök-
leri yerin derinliklerinde ve hiçbir fırtına ile devrilmeyecek ka-
dar sağlam, dalları da dört bir yana açılmış ve her mevsim 
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yeni yeni meyveler vaadeden bir ağaç gibidir. Meyve verdik-
çe kızarır ve her kızarışında yeni bir çağı âbâd eder.

Dünyevî-uhrevî lezzetlerin özü-üsaresi onda, ebedî var 
olmanın sihri de ondadır. Onun âleme sunduğu ışık karşı-
sında güneş bir kıvılcım gibi kalır ve gönüllerde çimlendirdi-
ği mânâ bahçelerinin yanında İrem Bağları yalancı masallara 
dönüşür.. akıl, mantık ve hislerimize sunduğu enginlik karşı-
sında koskoca kâinatlar dar bir koridor hâlini alır.

İslâm’ın insan düşüncesine armağan ettiği o taptaze söz-
ler, düşünceler, ışıklar, bütünüyle semavîdir; hiçbiri başka 
kaynaktan alınmamış, başka fikirlerden beslenmemiş, ya-
bancı ışıklarla başkalaştırılmamış, başka cereyanlarla bulan-
dırılmamış ve fitili, başka çerağlardan tutuşturulmamıştır; ak-
sine, ondaki her ziya, her bereket, her güzellik, her zevk, gök-
ler ötesi âlemlerin el değmemiş turfanda semerelerindendir. 
Eğer hasımlarının husumeti ve ön yargıları, dostlarının da ce-
halet  ve vefasızlığı olmasaydı, bugün topyekün insanlık onun 
sunduğu semavî sofraların çevresinde birleşip, birbirleriyle el 
sıkışacaklardı. Düşmanlar, inada kilitlendi, dostlar da, onun 
ufkunu kirletti, o da bizi o semavî vâridâtından etti; etti ve 
sadefinin içine saklanan inci gibi gidip, mahfazasına gizlen-
di. Güneş, ona teveccüh edenlerle ziya alış verişi yapar; çi-
çekler, göz kırpmadan güneşe bakabildikleri sürece renk renk 
urbalara bürünür ve salınırlar. Ağaçlar, su ile, toprak ile, ha-
va ile temaslarını sürdürdükleri müddetçe canlı ve revnakdar 
kalabilirler.. her şey, ama her şey, teveccühü ölçüsünde te-
veccühle şereflendirilir ve eğilimlerine göre mükâfatlandırılır. 
Gönüller İslâm’a kulak vermeyince o da sesini duyurmaz; 
davranış ve temsil sözü derinleştirmeyince, onun da sesi kı-
sılır ve kat’iyen ruhlarda teveccüh uyaramaz. Söz, temsil ka-
natlarıyla uçurulabildiği ölçüde gönüllerde heyecan uyarır ve 
bütün enginlikleri aşarak gider her istidada ulaşır. Sineleri 
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her zaman saygıyla İslâm diye çarpanlar, oturup kalkıp onun 
heyecanıyla yaşayanlar, kendi gönülleri de dahil, ne kale-
bentler aşmış, ne beldeler fethetmiş ve ne vicdan medeniyet-
leri kurmuşlardır.!

Bizler, birkaç düzine yıkık-dökük ruh, gözümüz gönlü-
müz İslâm’ladır; ölürsek, onun kolları arasında ölmek isteriz; 
yaşarsak, sadece onun ikliminde yaşamayı düşünürüz. Bizim 
yaşama enerji ve hararetimiz ondan, yaşama aşk ve şevkimiz 
de ondandır. Zira, her şeyin yıkılıp gittiği ve unutulup hafı-
zalardan silindiği şu fâni âlemde, sarsılmayan ve hep yerin-
de duran, onca sararıp giden değerlere karşılık renk atma-
dan sürekli taptaze kalan sadece odur. Onun bayrağının ken-
di renkleriyle dalgalandığı her yerde huzur ve emniyet soluk-
ları duyulur. Onun hutbesinin okunduğu iklimlerde evrensel 
insanî değerler  teminat altında sayılır. O, göklerdeki nizamın 
yerde bir iz düşümü, melekler arasındaki ahengin de cisma-
niyet  âleminde renkli bir fotoğrafıdır. Onun ritmiyle oturup 
kalkanlar, kâinattaki umumî ahenge de uymuş sayılırlar; sa-
yılır ve eşya ve hâdiselerle müsademeden kurtulurlar.

O, en taze sözlerle, som altın gibi cevherlerden örülmüş 
öyle bir danteladır ki, nizam adına ne atkılarındaki resane-
te ulaşmak, ne de nakışlarındaki zerafeti yakalamak kabildir. 
Onda gökler ve gökler ötesi âlemlerin ahengini, nabızlarımı-
zın atışı ve kalblerimizin ritmiyle birden duyar ve dinleriz; sır-
rı ona intisabda, kalbimizin vüs’atini göklerin derinliklerin-
den daha engin bulur ve haşyetle ürpeririz. Hiçbir ruhî sis-
tem, hiçbir cereyan, hiçbir felsefe, onun ruhlara verdiği de-
rinlik, sıcaklık ve yumuşaklığı veremez. Ruh-beden, madde-
mânâ, dünya-ukba mutluluğunu Allah ona bağlamış ve onun 
yedeğine vermiştir.

Vicdanın dilini dinlemeyenler, onu anlayamazlar.. gö-
nül gözleriyle bakmayanlar, onu kendi orijiniyle göremezler.. 
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Gazzâlî ’nin ifadesiyle, “Akl-ı meâş , akl-ı meâd ’e dönüşmez.” ve 
Mev lâ na ’nın deyişiyle, “akl-ı türâbî , akl-ı semavî ye inkılap et-
mezse”, en yüksek mantıklar bile mantıksızlığa düşmekten kur-
tulamazlar. İnsanlık, var olduğu günden beri hep akıl ve kalb 
zıt laş ma larının gürültüleriyle yaşadı. Şimdilerde olsun, eğer ye-
ni bir “şeb-i arûs ”la akıl ile kalbin izdivacını gerçekleştiremez-
sek, daha uzun süre bu iç çelişki devam edeceğe benzer.



Hayatın Gayesi

Bu hayatın  yaşama külfetine değip değmemesi büyük öl-
çüde, varlığın gayesinin bilinip bilinmemesine bağlıdır. Hat-
ta diyebiliriz ki; varlık ve insan mülâhazamızın zaman zaman 
bize hatırlattığı hayat muamması, daha çok duyularak, hisse-
dilerek, yaşanarak, belli ölçüde ve âheste âheste netleşmekte 
ve belirginleşmektedir.

Aslında, hilkatte ilk ve icmâlî gaye bellidir; bu gaye insan, 
kâinat ve Allah gerçeği karşısında; iman, mârifet ve zevk-i 
ruhanî ufkuna ulaşarak insan olma farklılığını ortaya koymak-
tır. Böyle büyük ve mücmel bir planın tahakkuku ise, ancak 
ve ancak sistemli bir düşünce ve disiplinli bir aksiyona bağlı-
dır. Henüz tafsîlî düşünceye kapalı böyle basit bir ilk plan ve 
ilk hareket, düşünce ve aksiyon  “salih daire”sinin (doğurgan 
döngü) ilk halkasını teşkil eder, sonra da, kalbin lâhûtî ufkuy-
la aklın hikmet maşrıkları arasında bir sürü salih daire yaşa-
maya başlar. Derken aksiyonlar daha komplike düşüncelere 
doğru geniş zaviyelere ulaşır, düşünceler de daha büyük pro-
jelere dönüşerek devam eder.

Hiç şüphesiz böyle bir sürecin en muhteşem üstadı, en 
güçlü rehberi, en bâriz karakteristiği de sağlam bir iman, şuur-
lu bir amel ve her amelde engin bir murâkabe anlayışıdır. Bu 
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sayededir ki, herkesin gafletle, hatta pek çok kimsenin sarhoş-
ça kendini içine saldığı pek câzip hayat cereyanları, bu vasıfla-
ra hâiz olanlara, hayatın gerçek mânâsını temâşâ imkânını ve-
ren birer rasathaneye dönüşürler. Çünkü onlar, düşünür; dü-
şüncelerini aksiyona çevirir; aksiyonu yeni fikir çileleriyle de-
rinleştirir ve her gün farklı bir doğumun sancılarıyla kıvranır 
dururlar; kıvranır durur ve ancak ızdırapla zonklayan beyin-
lerin doğurgan olacağına inanırlar. Evet onlar, şartlar ne ka-
dar amansız, acılar ne kadar aşkın ve ruh ne kadar hafakanlar 
içindeyse, döl yatağındaki fikirlerin de o kadar güçlü, o kadar 
tutarlı ve o kadar çalımlı olabileceği inancındadırlar.

Bu itibarla da onlar, fikir sancısıyla oturur-kalkar.. varlığı 
her gün yeni baştan bir kere daha hallaç eder.. yerinde onu bir 
kitap gibi okur, yerinde bir meşher gibi temâşâya alır.. ve ye-
rinde de iplik iplik örgülediği düşünce dantelasına nakşederler. 
Zaten, kâinat kitabının  ruhundaki hikmet de hep bunu resmet-
mekte ve insanın yaratılış gayesi de hep bunu göstermektedir.

Her şeyden evvel üzerinde durulması lâzım gelen şu ki, 
var olma, mutlaka kadri bilinmesi gereken önemli bir nimet 
basamağıdır. Evet, mademki biz varız ve bizimle beraber, bizi 
alâkadar eden dünyalar dolusu nimetler de var; elbette bu ni-
metleri devşirme, değerlendirme ve onları daha başka nimet-
lerin basamakları hâline getirme de bize düşmektedir.

Öyle ise her şeyden evvel, bütün istidat ve kabiliyetleri-
mizi hem de son kertesine kadar bu istikamette kullanarak 
ve Kudreti Sonsuz’un isteyip dilemesine birer davetçi mesa-
besinde bulunan iradelerimizin ses ve soluklarını mırıldana-
rak, iradî varlıklar olduğumuzu mutlak ortaya koymalıyız. Za-
ten bizim vazifemiz de, bu engin varlık çağlayanı içinde ken-
di yerimizi, kendi sorumluluklarımızı, kâinat ve kâinat öte-
si münasebetlerimizi düşünmek ve ruhî mantığımızı, varlığın 
perde arkası değerlerini araştıran bir hikmet kaynağı hâline 
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getirmemizdir. Bunu yapabildiğimiz takdirde, kendimizi da-
ha farklı duyacak, daha farklı görecek, daha derin hissede-
cek, derken bütün varlık ve hâdiselerin dilinin çözüldüğüne, 
bize bir şeyler anlattıklarına ve bizimle diyaloğa geçtiklerine 
şahit olacağız.

Eğer yanılmıyorsam, gerçek hayat adına yakalanması ge-
rekli olan ufuk da işte budur! Biz kâinatın en önemli bir can-
lı aksesuarı, hatta ruhu, özü, usâresi; topyekün varlık da bu 
özün bir inkişaf ve inbisatı... Öyle ise denebilir ki, bizim asıl 
sorumluluğumuz, konumumuzun gerektirdiği bir zaviyeden, 
varlığın bütün satır ve sayfalarını okuyup değerlendirerek, ru-
humuzun derinliklerindeki hikmet aktivitemizi ortaya çıkar-
maktır.. çıkarıp ve dış yüzü itibarıyla doğmak-ölmek arasın-
da ızdırap çekmekten ibaret olan cismanî yaşayışın dağdağa-
larından sıyrılıp, kalbî ve ruhî hayata vaadedilen mânevi en-
ginliklerde tecellî ve zevk avlamaktır.

Aslında, bu elemli hayatı yaşamaya değer hâle getiren de, 
herhalde, bu fâni yolculuğun her merhalesinde, ayrı bir neş-
veye ulaşmak ve farklı bir lütfa mazhariyet olsa gerek. Bunu 
başarabilen kimseler, her an ayrı bir tecellî ile mest ve sermest; 
ruhlarının, tıpkı bir şiirin, bir mûsikînin kendi mecrâsındaki 
akışının cezbesiyle pürheyecan karar noktasına koşması gibi, 
haz yudumlayarak, zevk soluklayarak hep O’na koşarlar.

Evet, bizim için gerçek saadet, haricî tatminlere bağlı, ge-
len-kesilen, akan-duran saadet değildir; bizim için hakiki sa-
adet, ruhumuzdan fışkıran, Allah münasebetiyle derinleşen 
ve Cennetle noktalanan ebedî saadettir.. evet, işte, içimiz-
den taşıp dalga dalga bütün varlığımızı saran bu neşve bizim 
neşvemizdir. İçimiz İlâhî tecellilerin bir güzergâhı, vicdanımız 
bu tecellîleri avlamaya çalışan bir seherî, ömrümüz hep pu-
suda ve gözlerimiz tâli’imizin ufkunda en küçük emareleri te-
veccüh teşrîfâtıyla karşılarken, ruhlarımız da sürekli “Kadem 
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bastın gönül tahtına Sultanım safâ geldin.” (M. Lütfi ) neşide-
leriyle zevk ü şevkimizi seslendiriyor.

Bizim bugünkü nesilleri, böyle bir iman ve anlayışa, böy-
le bir yorum ve neşveye yükseltecek rehberlere ihtiyacımız 
var. Genç nesiller ancak, bu ufkun erleri arkasında koşar-
ken, gençliklerini de, o gençliğin gaye ve hedefi çizgisinde 
doya doya yaşayacak.. ruhlarının sonsuzla bütünleştiği ufuk-
larda, fena ve zevâli aynı bekâ gibi duyacak.. ömürlerinin 
sâniye ve sâliselerine cihanların sığabildiğini hayretle temâşâ 
edecek.. ve her şeyin çehresinde ayrı bir ebediyet televvünü 
müşâhedesiyle ayrı bir bekâya erecek.. ve bu hayatın gerçek-
ten yaşanmaya değdiğini anlayacaklardır.. anlayacak ve her 
şeyin kendi ruh semalarında tulû ve gurûp ettiğini müşâhede 
ederek, galaksiler arası seyahat ediyor gibi sürekli kendi de-
rinliklerinde, sonsuzun temâşâ menfezleri arasında gelip gi-
decek ve bu fâni hayatı pek çok buudlarıyla birden yaşama-
ya çalışacaklardır.



Din Ufku

Hakikat sevgisinin bir yanını ilim, diğer yanını da din teş-
kil eder. Evet, insanın idrak ve şuuruyla, varlık arasındaki mü-
nasebet ve alâkanın bir tarafında hakikati keşif ve tesbit, öbür 
tarafında da ona karşı belirlenecek tavır söz konusudur. Birin-
ci hususu, dinin bilgi kaynakları da dahil ilim takip eder. İkin-
ci hususu ise, din belirler. Temelinde, varlığın tahlil ve izahı, 
hakikat keşfetme aşk ve iştiyakı olmayan ilim kör ve onun tes-
bitleri de çelişkiden hâli değildir. Ferdî, ailevî, içtimaî bir çıkar 
mülâhazasıyla elde edilmeye çalışılan ilmin, her zaman bir kı-
sım tıkanıklıklarla karşılaşması mukadder olduğu gibi, bir zih-
niyet, bir düşünce, bir parti ve bir doktrine bağlı olarak ulaşı-
lan bilginin de gidip er-geç sarpa sarması kaçınılmazdır. Din; 
kendi içindeki bilgi kaynaklarıyla engin bir ilim havzı olma-
sı itibarıyla, hakikat aşkı , hakikat tutkusu açısından hayatî bir 
unsur, önemli bir dinamik ve bilginin ufkunu aşan konularda 
da açık üsluplu, ama derin edalı yanıltmayan bir rehberdir.

Ne var ki her zaman ilmin, belli düşünce, belli cereyan 
ve belli doktrinlerin yedeğine verilerek, ufku sığlaştırılıp, ha-
zımsız, mütehevvir, kavgacı ve hakikatin yolunu kesen bir 
gulyabanî hâline getirilmesi mümkün olduğu gibi, semavî bir 
gerçek olan dinin de, fanatik düşüncenin elinde kin, nefret, 
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gayız, intikam hislerine me’haz gösterilmesi her zaman ihti-
mal dahilindedir. Bir objenin kendi zıddı gibi vehmedilmesi 
ne büyük çelişki!

Şimdi bir bilim yuvası düşünün ki –aslında o, mâbet gibi 
mukaddestir– şu şekilde veya bu şekilde herhangi bir felsefî 
cereyana takılmış, hatta ona esir olmuştur. Orada ilim, hür 
olmayan bağnaz bir düşüncenin elinde tutsak demektir ve 
cehaletin en lânetle anılanına rahmet okutturacak kadar da 
melundur. Ve bir din ki, siyasî-gayri siyasî bazı hiziplerin çı-
karlarına vasıta yapılmak istenmektedir; artık mâbet o hizbin 
daraltılmış mâlikânesi, orada ibadet de bir tür teşrifat merasi-
mi hâline getirilmiş demektir ki; böyle bir durumda, dinin de, 
diyanetin de lâhutîliğine kıyıldığında şüphe yoktur.

Evet, bir toplumda eğer bazıları “ilim” diyor ve bilim yu-
valarını kendi villalarıymışçasına arzularının, heveslerinin, 
ideolojilerinin vitrini gibi kullanıyorlarsa, o ilim yuvaları çok-
tan mâbet olmadan çıkmış, arzuların, hırsların, nefretlerin bi-
lendiği bir arenaya dönüşmüştür. Yine bir cemiyette eğer ba-
zıları “dindarlık” diyor ve kendileri gibi düşünmeyenlere; dü-
şünmeyip onlarla aynı siyasî mülâhazaları paylaşmayanlara 
kâfirlik, zındıklık, münafıklık sıfatlarını yakıştırabiliyorlarsa, 
böylelerinin temsilinde din –günahı bu sahte temsilcilere ait– 
insanları Allah’dan uzaklaştırma, onların gönüllerini karart-
ma ve ümit kapılarını yüzlerine kapama gibi tamamen onun 
maksad-ı tenziline muhalif bir fobi hâline getirilmiş demektir. 
Doğrusu, kinle, nefretle, gayızla köpüren ağızlarda ve ruhla-
rı karartan kalemlerde din düşmanlığı ne ölçüde bir bağnaz-
lık  ve şeytana sunulmuş onu memnun eden bir armağansa; 
“din” deyip falan görüşü, filan düşünceyi kritik adına sıkıla-
rak havaya kaldırılmış yumruklar da o ölçüde bir yobazlık  ve 
gök ehlini hüzne boğacak bir cehalet  örneğidir.

Görünümü ne olursa olsun bir insan, hakikî imanın ne 
olduğunu, vicdanın ne ile seslendiğini bilemiyor, ilâhî aşk 
ve muhabbetten nasipsiz, Allah nezdinde büyük olan şeyleri 
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büyük, küçük olan şeyleri de küçük görüp, küçük kabul etmi-
yorsa, böyle birini tam dindar görmek, dinin semavîliğine ve 
evrenselliğine karşı en büyük bir saygısızlık olsa gerek. Dinin 
de, ilmin de en büyük düşmanı, hevâ, heves ve bir kısım arzu-
larımızın, yerinde fikir zannedilmesi, yerinde de bir dindarlık 
gibi gösterilmesidir. Bu husus insanlarda geniş zeminli bir boş-
luktur ve bu boşluğun kaynağı da onların zaaflarıdır.. bu zaaf-
ların başında da, olduğumuzun üstünde görünme ve yetene-
ğimizin kat kat fevkinde beklentilere girme zaafı gelir. İşte bu 
zaaftır ki, mâşerî vicdanın kutsal kabul ettiği ilim ve dine ait bir 
kısım değerlerle doldurulmaya çalışılmaktadır. Daha doğrusu 
din bazılarınca, kendi boşluklarını doldurmada tıpkı bir dol-
gu maddesi gibi kullanılmak istenmektedir. Vicdanın, böyle 
beşerî bir zaafa karşı, hakka kilitlenmiş en güçlü silahı hakikat 
aşkı  ve ilim sevdasıdır.. evet, bilgiç görünen dimağların yosu-
nunu, dine taraftar gibi görünen düşüncelerin de pasını silecek 
bir iksir varsa, şüphesiz o da Allah aşkı, O’ndan ötürü bütün 
varlığa sevgi ve hakikat aşkıdır. Gönüller aşkla coşup, ruhlar 
muhabbetle şahlanınca, bütün beşerî boşluklar, zaaflar ya tuz-
buz olur gider veya yararlı birer hayat iksirine inkılap ederler.

İnsanları Allah sevgisine ve varlıkla münasebete taşıyan ha-
kikat aşkını, yeryüzü, peygamberlerle tanıdı ve benimsedi. İlk 
günden itibaren, her nebi, yolundakilere birer aşk emiri olarak 
rehberlik yaptı ve onlarla muamelelerini aşk kaneviçesi üzerine 
örgüledi, derken gidip bu ilâhî aşk havzı içinde eriyerek, misyo-
nuyla hedeflenen gerçek değerine ulaştı. Hazreti Mesih , insan 
sevgisine dayalı bir hayat şiiri besteledi ve bu duyguyu deği-
şik şekillerde seslendirerek misyonunu sürdürdü. İnsanlığın İfti-
har Tablosu, Fuzûlî ce bir nefesle ifade edecek olursak, “Âşıklar 
leşkerine mîr-i livâdır sühanım (sözüm)” diyerek dünya evini 
şereflendirdi ve ömür boyu da hep sevginin sesi-soluğu ola-
rak inledi durdu.. bu ilâhî sevgi önü alınmaz bir aşkınlığa ula-
şınca da, gözü aşk u muhabbetin öteler televvününde ukbaya 
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yürüdü. Kur’ân sesinde ve mûsıkîsindeki büyüleyiciliğin yanın-
da –imanla ve iyi bir konsantrasyonla okunabilirse– aynı za-
manda bir baştan bir başa aşkın sesi-soluğu, iştiyak ve vuslatın 
da birleşik noktasıdır. Hakikat tutkusu, ilim sevdası, araştırma 
cehdi, sorgulama ciddiyeti, murakabe gayreti Kur’ân’ın hemen 
her sûresinde, mü’min gönüllerin dikkatini çekecek kadar üze-
rinde çokça durulan konular oldukları gibi, dikkatli ruhların her 
uğrayışlarında, yeni yeni cevherler buldukları birer pırlanta ya-
tağı gibidirler. Kur’ân’ı dikkatle takip eden her düşünce seyya-
hı, mutlaka kendini bu pırlanta yataklarından herhangi birine 
ulaştıracak bir damarda bulur ve kim bilir hazzına doyulmayan 
ne yol mülâhazalarına ulaşır...

Ama ne gariptir ki, bütün acılarımızı dindirecek, asırlık ya-
ralarımız üzerinde panzehir tesiri icra edecek ve muhteva iti-
barıyla zenginlerden zengin bu kitap; tutkusu başka, aşkı baş-
ka, sevdası başka; araştırmalarında sathî; değerlendirmelerin-
de çarpık; sorgulamaları hep başkalarına yönelik; duyguları 
hırs ve menfaate kilitlenmiş; aklı, mantığı hislerinin önünde; 
muhakemesi kaprislerine yenik; iç derinlik ve muhtevadan zi-
yade “vitrin, vizyon” arası gelip giden ne ruh fakirleriyle tem-
sil edildiğinden –vebali biraz da bakanın nazarının matlaştır-
masında– onun durulardan duru safvetine gölge düşmekte ve 
mütereddit ruhlarda da şüpheler hâsıl olmaktadır. Doğrusu, 
ahiret yolunda ve metafizik yamaçlarda görünseler de böyle-
leri, gözlerini maddî çıkar kör ettiğinden, ruh ile mânâ ile yoğ-
rulmuş bir dünyayı kendi çerçevesiyle kavrayamayacak ve 
aksettiremeyeceklerdir. Dahası bunlar, başkalarının değişik 
zaafları üzerine kurulmuş dünyalarına bakarak, aynı silahla si-
lahlanma, aynı malzemeyi kullanma gibi hatalara düşecek ve 
bir mânâda “ötekiler” dedikleri insanlarla aynı şeyleri paylaş-
mak suretiyle, onlarda görüp ayıpladıkları fenalıkları, birkaç 
gün sonra milimi milimine taklit  edecek ve santim santim on-
ları izleyeceklerdir. Böyle hedefsiz ve gayesiz bir mücadeleden 
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şimdiye kadar kimse kârlı çıkmamıştır. Aksine herkesin, ayrı 
bir hüsran âh u vâhıyla inlediği böyle bir mücadelede millî ruh  
kaybetmiş ve zarar eden de bizler olmuşuzdur.

Kur’ân, yeryüzüne engin bir denge anlayışıyla inmiştir; 
o, ferdin, fertle, aile ile, toplumla, sonra da bütün bir varlıkla 
münasebetlerini dengelemiş ve müntesiplerine umumî ahen-
ge giden bir yolu salıklamıştır. Biz ise, onun ruhunu, kendi 
mantığımızın dar çerçevesine sıkıştırarak, evvelâ o çok genişi 
daraltmış, evrenseli mahallîleştirmiş; sonra da aşkını, âdiyatın 
zeminine indirerek onun gökçek yüzüne üst üste küsûflar ya-
şatmışızdır. Said b. Cübeyr, Ebu Hanife, Ahmed b. Hanbel, 
İmam Serahsî... gibi yüksek mefkûre insanları zulme taraftar 
olmak şöyle dursun, ona karşı en küçük tavize dahi meylet-
meden her zaman, Allah’a açık vicdanlarının sesine-soluğuna 
göre karar vermiş ve saraylardaki zevk ve safâ yerine, zindan-
lardaki cefâyı –estağfirullah– Hakk’a kullukla gerçek derinliği 
bulmuş düşünce ve vicdan hürriyetini seçmişlerdi.

Evet, hedefli yaşayanlar hedefli ölürler; ölünce de me-
zarları gönüller, hatta bütün bir maşerî vicdan  olarak orada 
ebedlere kadar yaşarlar. Bu yüksek ruhlara mukabil, çıkarla-
rının esiri kurnaz geçinen tâli’sizler ise, dünyada her şeyi boş 
verir ve hep hevâlarının, heveslerinin tasmalı köleleri olarak 
kalırlar ki, bunların yaşamaları bir zillet, arkada bıraktıkları 
tam bir melânet, akıbetleri de felaket üstüne felakettir.

Kur’ân’ın sadık bir talebesi –siz ona, bir mefkûre insanı da 
diyebilirsiniz– kendi aşk u şevki, heyecan ve tutkularının öte-
sinde başkalarını da terkisine alıp sonsuza taşıyan bir ebedi-
yet süvarisidir. O, düşünce dünyasına göre idealize ettiği ufku-
na doğru ilerlerken, başkalarının realite dedikleri pek çok şe-
yi çiğner-geçer; çiğner-geçer de bir kısım mefkûrezedeler onu 
deli sanır.

Aslında, gaye ve hedef bizim için, önümüzü kesip bizi 
duygularımızdan yakalayan ve madde ile, menfaat ile, çıkar 
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ile, şöhret  ile çepeçevre sarılı bu dünyanın dışında, bir ruh 
âleminin, bir metafizik atmosferin göbeğine fırlatan bir man-
cınık gibidir. Ona, şöyle veya böyle kilitlenen herkes, bugün 
olmasa da yarın, tıpkı rampadaki bir füze gibi gidip Hak ka-
tındaki yörüngesine oturması mukadderdir. Din, bütünüyle 
bu ideal tipi besleyen bereketli bir kaynak, Peygamber de bu 
mübarek kaynağın şefkatli sunucusu, ciddiyetli temsilcisi ve 
onun semavî orijinine en uygun yorumlar getiren bir tefsirci-
sidir. Bu itibarla da O, arkasındakilerine hep en iyiyi, en mü-
kemmeli, en beşerî olanı salıklayan ve vaz’ettiği prensiplerle 
en uzak geleceğe açık bulunan bir müceddid, bir müşerri’ ve 
bir inkılap insanıdır. Kur’ân’ı kendi derinlikleriyle görmeyen-
ler, o Zat’ı da, Kur’ânî derinliklerin en mâhir dalgıcı olarak 
kabul edemeyenler, sözüm ona, kendi derinliklerinde –ona 
da derinlik denecekse– boğulmuş öyle bahtsızlardır ki, yer 
yer Kur’ân’da kendi sığlıklarının aks-i sadâsıyla sarsılır geri-
ye durur; zaman zaman tarihsellik hezeyanına sığınır ve ken-
di boşluklarını seslendirirler ki, bunların çoğunun yorum ve 
temsillerinde din, daha doğrusu diyanet  ya üstûrelerle delik-
deşik olmuş bir ucûbe, ya da zamana yenik düşmüş ve çağıy-
la savaşan –hâşâ– çağ dışı bir sistemdir.

Oysaki Kur’ân, derinliğinin sırrı duruluğu öyle engin, öyle 
zengin bir kaynaktır ki, her muhatap onu, kendi idrak seviye-
sinin ufkunu aşkın bulup daha ilk kademde böyle bir kayna-
ğa sahip olmanın itminanına erebilir. Sonra da idrak ufkunun 
inkişafıyla onu hep, bir gökkuşağı gibi ve ulaştığı her nokta-
nın ötesinde, ulaşılması imkânsız bir tâk gibi müşâhede eder. 
Diyanet ise, işte bu ışık kaynağının, zeberced bir prizmadan 
hayatın içine akan, onu yoğuran, şekillendiren öyle aşkın bir 
yorumudur ki, onu duyup hissedenler, onda hep seviyemi-
zin söylendiğini gördükleri hâlde yine de taklidi imkânsız bir 
“sehl-i mümteni” ile karşı karşıya kalırlar.



Varlığın Mânâ Buudu

Varlığın mânâ buudu, ona açık olanlar için kat’iyen bir 
vehim, bir hayal, bir kuruntu, bir hezeyan değil; o bir vak’a 
ve bir iç sistemdir. Varlığımızın, kabul edilir şekildeki izahı, 
hayatımızın sırrı, yaratılışımızın gayesi, ebediyetle alâkalı ar-
zularımızın gerçekleşmesi ve bütün bu hususlarla alâkalı dü-
şüncelerimizin inandırıcı ve tatmin edici olabilmesi, vehimle-
rimizin, kuruntularımızın eriyip gitmesi ancak böyle bir mânâ 
buuduyla kabil görünmektedir. Mânâ buudu icmâlî imanın 
yolu, mârifetin, onu zirvelere taşıyan ışıktan helezonu, aşk u 
iştiyakın burakı, cezb u incizabın da çağrısıdır. Her mü’minin 
kâinat görüşü, her mârifet erinin yol azığı, her aşığın iç dina-
mizmi, her hak erinin sönmeyen heyecanı hep o buudun en-
gin havuzundan beslenir. Köklerini böyle bir mebde’ ve kay-
nağa salmış ruhlar, gönüller ve bu ruhlardan, gönüllerden ta-
şan duygular, düşünceler öyle metafizik bir manzume teşkil 
ederler ki, bu sayede, mikro âlemden makro âleme kadar her 
şey anlaşılır bir tertibe girer ve âdeta her kelimesi yerli yerine 
oturmuş düzgün bir cümle hâline gelir.

Sebepleri, sâikleri bahis mevzuu olmadan herhangi bir 
şeyin sevilmesi, ona âşık olunması düşünülemeyeceği gibi, 
herkesin, her zaman mânâ buuduna açık bulunması da söz 
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konusu değildir. Bazıları, daha doğarken ona açık olarak do-
ğar, bütün bir ömür boyu bu istidadını geliştirir ve belli bir 
devreden sonra da topyekün mekânları, zamanları kuşatacak 
bir istiâba ulaştırırlar. Bunlar, sonsuz denecek ölçüde, mânâ 
ve metafizik derinliğe bir iştiha içinde hayatlarını sürdürür ve 
yol boyu hiç doyma bilmeyen açlar gibi yaşarlar. Aynı yol-
larda, âlemin elde ederek doygunluğa ulaştığı, bulup ülfet  et-
tikleriyle zaman zaman isteksizleştiği maddî ve cismanî feno-
menlere bedel bunlar, realitenin sınırlarını aşkın, kalbî ha-
yatlarıyla doludizgin hep sonsuz bir iştiyakla yepyeni yollar-
da yürür, farklı menzillerde konaklar, uğradıkları her menzili 
o andaki hâli ve öncekiler sonrakilerle olan münasebetleriyle 
bir hikmete bağlar; mârifet, muhabbet ve zevk-i ruhanî adı-
na sürekli bir arzu, bitmeyen bir iştiyakla Mecnun  gibi “Ley-
la ” der dolaşır ve ufuktan ufka koşarlar.

Yaratılanın Yaratan’la böyle bir aşk u iştiyak münasebe-
ti, fâni ve gelip geçici varlıkların başkalaşma ve özüyle ikin-
ci bir var oluşa ererek sonsuzlaşma ufkudur. Diğer bir yakla-
şımla böyle bir münasebet, aşığın kendi varlığından sıyrıla-
rak, nurânîleşip, mânevîleşip, mâşukunun varlığında eriye-
rek bütün bütün O’nun iradesine teslim olmasıdır. İşte, böyle 
mânevî bir zirveleşme sayesindedir ki, bu noktaya ulaşan her 
ruh, kendi safveti ölçüsünde şeffaflaşır, zerre iken bütün varlı-
ğı istiâb edecek bir genişliğe ulaşır ve topyekün kâinatların bir 
“ahsen-i takvîm ”i hâline gelir. İmanla başlayıp mârifetle ge-
lişen, muhabbetle derinleşip aşkla sonsuzlaşan böyle bir mü-
nasebet, Hakk’ın bizde aradığına bizim bir çeşit cevabımız-
dır ki; böyle bir münasebet içinde her zaman kemmiyetsiz-
keyfiyetsiz Allah görünür ve hep sonsuz bir huzur dalgalanır 
durur. İnsanlığın İftihar Tablosu’ndan bütün enbiyâ ve evli-
yaya uzanan çizgide binlerce ruhu, hatta çizgi farklılığı için-
de Musset’ten Pascal’a, St. August’tan Jeans’a kadar binler-
ce aşk kahramanını pervaneler hâline getiren böyle bir haz 
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ufkuna karşılık; insanın düşünce atmosferini karartan, onun 
gönlünü kasvetle bürüyen, hatta bütün bir hayatı onun için 
kuyu içinde kuyu hâline getiren firavunca zulüm ve çalım, 
nemrutça inhiraf ve çarpıklık, Nietzsche ’ce hezeyan ve çıl-
gınlık, Schopenhauer veya Maarrî’ce ufuksuzluk ve bedbinlik 
ise tam bir felaket mustatilidir. Birincilerin bu dünyayı, insanî 
kemalât ve semavîleşmenin bir helezonu gibi kullanmalarına 
mukabil, ikinciler, kendi ruhlarında hâsıl ettikleri karanlıklara 
gömülerek kendilerini ebedî ölüme mahkûm etmişlerdir.

Daha baştan mânevî hayata açık olanlar, ya da sürpriz bir 
inayetle sonradan böyle bir ufka uyananlar –yer yer yolları ka-
ranlıklara uğrasa da– hep ışıkla iç içe yaşar ve ömür boyu ziya 
avlarlar. Öyle ki bunların her sıkıntısı yeni bir açılmanın baş-
langıcı, her ızdırapları da bir yeni vilâdetin doğum sancısıdır.

Evet, yeryüzünde hemen bütün inşirahlar her zaman, sı-
kıntıyla beslenmiş ve tazyiklerin bağrında gelişmiş; her aşk u 
şevk  dönemi de bir ızdırap ve çile faslıyla gerçekleşmiştir. Yu-
nan  düşüncesi kemalini tefekkür ve tecessüs vadilerinde aşk 
u ızdırapla elde ettiği gibi, Rönesans  hareketi de hakikat aşkı  
ve araştırma iştiyakıyla beslenerek gelişmiştir. Bu ölçüde di-
ğer tarihî tekerrürler devr-i dâiminin mânâ buudu ise üzerin-
de hususî olarak durulmaya değer ayrı bir konu...

Bizim dünyamızda sonsuzluk tutkusu, hakikat aşkı , sis-
temli tefekkür ve tecessüs başka hiçbir millette olmayacak öl-
çüde bir patlama dönemi yaşamış ve doğrudan doğruya ya 
da dolaylı yollarla asırlarca cihana ışıklar saçmıştır. Böyle bir 
altın çağın arkasının getirilmesini çok arzu ederdik.! Ama ne 
acıdır ki, sayılamayacak kadar pek çok sebepten ötürü za-
man, sonraki dönemlerde bizim aleyhimizde beklenmedik 
acı yorumlar ortaya koymuştur. Bugün yeniden zamanın ce-
reyanına kendi boyamızı çalabilmemiz için insan üstü gayret-
lere ihtiyaç var. Böyle bir gayret sergileyip çile ve ızdırapla 
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gerçek karakter ve istidadımızı öne çıkararak, düşünce ve ha-
yat dantelamızı ona göre örgüleyeceğimiz âna kadar da sü-
rüm sürüm olmamızın yanı başında, ne kendi orijiniyle dinî 
hayat, ne sanat, ne ilim ne de kendi kaynaklarımızdan besle-
nen bir ahlâkî hareket mümkün görülmemektedir, mümkün 
görülmemektedir; zira mârifet ve aşk sermayesinden mah-
rum fertler gibi, aynı mahrumiyeti yaşayan milletler de çök-
meye, çözülüp dağılmaya mahkûmdurlar.

Evet, mânâ derinliği olmayan ve metafizik düşünceye 
ka pa lı bulunan ruhlar, gün gelir bütün bütün hayatî dinamik-
lerini kaybederek, tamamen hazan yemiş yapraklar gibi sav-
rulur giderler.

Bir millet bu hâle gelince, yavaş yavaş kültür hareketleri 
durgunlaşır, genç-ihtiyar her kesimiyle toplum yorgunlaşır, ilim 
yuvaları şablonculuğa teslim olur; düşünce ve ilim sözcükleri 
gerçek mânâ ve muhtevalarını yitirir.. ve her şey tâli’sizleşen 
ilim yuvalarının aktörlerine bir caka ve çalım vesilesi hâline 
gelir. Oysaki, Eski Yunan ’da olduğu gibi hicrî 4. asırda, bü-
tün İslâm dünyasında ve batının Rönesansa yürüdüğü yıllar-
da o müthiş gelişmeler hep bin bir sancının bağrında filizlen-
miş; hakikat aşkı  ve mârifet sevdasıyla beslenmiş; sanatla, tek-
nolojiyle resimlendirilmiş, sonra da toplumların ruh ve mânâ 
değerleriyle uzlaştırılarak tarihe emanet edilmiştir.

Bir-iki asır var ki, bizim dünyamızda tam bir körlük, ciddî 
bir ruh zaafı ve kalb aritmisi yaşanmaktadır. Öyle ki gözler hiç-
bir şey görmemekte, kulaklar hiçbir şey işitmemekte, vicdanlar 
da, her şeyi maddede arayanların “hayhuy”u arasında ken-
di seslerini duyuramamaktadır. Böyle bir dünyada ilim kör, 
diyanet  topal, sanat mefluç, idare teâruzlar-tesâkutlar ağında 
tutarsız, siyaset çıkar ve alkışa endeksli, ilim adamları madal-
ya ve plaket peşinde, genç nesiller çakırkeyf, serâzat ve heze-
yan içinde, kuvvetliler de istibdat ve zulme kilitli, buna karşılık 
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yığınlar da meskenet ve zilletle inim inimdir. İşte böyle bir top-
lumda, okuyan, düşünen, araştıran, sanat düşleyen çok insan 
olabilir; ama bunlar içinde çeşitli sefaletlere başkaldıran ve gö-
nüllerinin derinliklerinde inzivaya çekilerek kendi ruh gücünü 
keşfetmeye çalışan insan sayısı fevkalâde azdır. Buna karşılık, 
her biri bir putun peşinde, her biri bir beklentinin tarassudun-
da, ilme saygısız, ahlâka karşı bîgâne, hakikat tutkusu itibarıy-
la sığ ve kendi değerlerine sahip çıkma açısından da olabildiği-
ne vefasız fertler de sayılmayacak kadar çoktur. Gariptir, böyle 
bir toplumda, hafife alınan ve her zaman küçük görülen halk 
yığınları hem sesleri, hem sözleri, hem de şahsiyetleri itibarıy-
la; kafaları kalbleri kadar karışık, duyguları düşünceleri kadar 
tutarsız ve sürekli mihrap değiştirip duran bir kısım elit kesim-
den daha istikrarlı bir görüntü sergilemektedirler.

Zannediyorum millet olarak bizim başka şeye değil, bi-
zi böyle bir fakirlik ve uyuşukluktan kurtaracak ve bize ken-
di ruhumuzun sesini duyuracak “ateşten sine”lere ihtiyacı-
mız var. Öyle anlaşılıyor ki, bu samimî sineler her biri âdeta 
bir magma gibi gönüllerinden fışkırtacakları lavlarla, milleti-
mize her yerde yeni mecralar meydana getirip, bizi tâli’imizin 
ufkuna yönlendirecekleri âna kadar hep bu durgunluğumu-
zun dezavantajlarını yaşayacak, günde birkaç defa ölüp ölüp 
dirilecek ve kat’iyen belimizi doğrultamayacağız. Her yerde 
metafizik ve mâneviyata yönelmenin başladığı şu günlerde, 
Allah’tan, iradelerimize fer, ufuklarımıza da aydınlık bahşet-
mesini diliyoruz.



Kaos ve İnancın Sihirli Dünyası

Günümüzde herkes öfkeye programlanmış gibi kin soluk-
luyor, nefretle yutkunuyor; sabit ve kararlı bir ihtirasla hasım 
saydığı herkese lânetler yağdırıyor.. gazete sayfalarına akan 
mürekkepler, televizyon ekranlarında şekillenen sûretler, rad-
yolarda tınlayıp duran elektromanyetik dalgalar, dağ-dere, 
ova-oba her yerde birer şeâmet çığlığı gibi kulaklarımızı tırma-
lıyor, birer ürperten fotoğraf gibi gözlerimize çarpıyor ve gö-
nüllerimizde cerihalar açıyor. Her gün, her gece duyup irkildi-
ğimiz bunca gayız destanı ve bunca şeâmet çığlığının içlerimi-
zi bulandırmasına karşılık çare arayanların sayısı yok denecek 
kadar az; onların düşünceleri de dönüp dolaşıyor, paraya, 
mad dî refaha ve ikbale bağlanıyor. “... duygular süflî, emeller 
hâr/Nazarlardan taşan mânâ ibâdullahı istihkâr.” (Âkif ) Böyle 
bulanık bir bakış zaviyesi açısından pek az bir kesim müstesnâ 
mil lî olanın olmayandan, kapitalizmin komünizmden, onun 
da li be ralizmden farkı yok.. hayatı, yeme-içme, uzanıp yatma 
ve ka za nıp keyif çatma telâkkisine bağlamış böyle kimseler-
le, fıtratın değişmez sınırlarının mutlak mahkûmu diğer canlı-
lar arasındaki mesafe her gün biraz daha daralmakta, iki yaka 
arasındaki temel farklar bir bir kaybolup gitmekte ve insanoğ-
lu kendine rağmen yeni güzergâhlar aramakta.
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Dinin, diyanetin, ahlâkın, hür düşüncenin, bize ait espri-
siy le sanat telâkkisinin hafife alındığı; gücün, kuvvetin azgınla-
şıp sınır tanımaz hâle geldiği; hislerin, heveslerin fikir sûretine 
büründüğü ve bu yalancı düşüncelerin zorla başkalarına ka-
bul ettirilmeye çalışıldığı... evet böyle korkunç bir taassubun 
iç dramını anlamada zorlandığımı itiraf etmeliyim. Aydınlan-
manın bir hayli yaygınlaştığı, entelektüelizmin tiz perdeden 
seslendirildiği günümüzde, nur ile zulmet, ilim ile cehalet  ara-
sında bulunması beklenen uzaklığın aksine, ikisinin de ay-
nı noktada birleşmeleri bize karanlık bir terkibi gösteriyor ve 
ciddî bir problemin var olduğunu haykırıyor. Böyle bir çelişki 
de bizde, bazı kimselerin hissî iradelerinin, aklî ve mantıkî ira-
delerinin çok çok önünde bulunduğu hissini uyarıyor.

İşte bu ölçüde zıtların iç içe girdiği, toplumun değişik ke-
simlerinde üst üste kaosların yaşandığı, farklı mahreçli ka-
ranlık oyunların dünyanın çehresini kararttığı, bütünüyle ye-
rin altının üstüne hükmetmeye başladığı, polemik ve diyalek-
tiğin olabildiğine revaç bulduğu, bilhassa medya  vasıtasıyla 
dedikodunun en mergûb bir metâ gibi hüsnükabul gördüğü, 
herkesin birbirinin kurdu hâline geldiği, birlik ruhunun sar-
sılıp her tarafı karakura gibi hiziplerin sardığı, ümitlerin yı-
kılıp iradelerin felç olduğu, ruhların ihtiraslara yenik düştü-
ğü böyle karanlık bir dönemde, kendi mânevî âlemimize yö-
nelerek kendi iç dünyamızı dinlemeye, cismaniyetin karan-
lık atmosferinden sıyrılıp kalbî ve ruhî hayatın büyülü atmos-
ferine açılmaya şiddetle ihtiyacımız olduğu kanaatindeyim. 
Âhesterevlik etmeyip bir an evvel kendine dönebilenler kendi 
iç dünyalarının büyü ve füsununu duyacak; dönemeyip araf-
ta veya kendilerine göre öbür kıyıda kalan tâli’sizler ise, bu-
güne kadar sürdürdükleri kini, nefreti, iftirayı, tezvîri, aşağı-
lamayı, iftirak ve ihtilâfı devam ettirip, güneşlerin kol gezdiği 
ve gezeceği iklimlerde bile karanlık şeyler düşleyecek, karan-
lık düşüncelerle homurdanacak, kendilerine hep karanlık iz-
beler arayacak ve karanlıklarla oturup kalkacaklardır.
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Keşke, her tarafa ışığın sağanak sağanak yağdığı, yaşa-
dığımız mübarek gün ve gecelerin feyzini onlar da duyabilse-
lerdi.. keşke onlar da, ilhadı, ateizmi, fitneyi, fesadı sinelerin-
den söküp atarak, kim olursa olsun, herkesin anlayışına ve 
herkesin özel konumuna saygılı olabilselerdi! Belki bir gün bu 
beklentiler gerçekleşecektir ama, bir zamanlar oturup kalkmış 
materyalizm  soluklamış, inkâr-ı ulûhiyetle köpürüp durmuş, 
yer yer gidip anarşizm ve nihilizm  bataklıklarına saplanmış, 
Allah, peygamber, din ve diyanet  düşmanları bu dirilten ha-
vayı hiçbir zaman soluklayamayacaklardır. Ah ne olurdu ya 
Rab, keşke kendini onlara da duyurup gönül dillerinin bağı-
nı çözüverseydin..!

Her millet ve her toplumda ilhada açık insanlar vardır 
ve yer yer bunların gemi azıya aldıkları da çok görülmüştür. 
Ama, bir başka millet veya toplumun, bu kabil boşlukları ve 
za af ları ölçüsünde, bizde olduğu kadar güçlü sığınakları ol-
mamıştır. Evet, onların da yumuşatan düşünceleri, uzlaştı-
ran inançları, sevinçle köpüren günleri-geceleri, bayramları-
sey ran ları vardır ama, bu günler, bu geceler, bu bayramlar, 
bu seyranlar lahutîlik adına bomboş, neşe ve sevinç adına 
bir parlayıp bir sönen havaî fişekler gibi gelip geçici, ruhanî 
zevk ler adına da hiçbir şey vaad etmeyecek ölçüde muvakkat 
ve cismanîdir. Evet, onların dünyasında ne Allah’la müna se-
be tin mehâfet ve mehabeti duyulur ne de ruhun zaman ve 
me kân üstülüğü hissedilir; her şey yalancı ve muvakkat bir 
sevinçle başlar, çılgınca bir nefsanîlik içinde cereyan eder; 
sonra da elemli birer hatıra, esefli birer rüya ve yıkık birer 
hülyaya inkılap eder gider.

Bizim, Allah’la sımsıkı olma esasına dayalı mânevî at-
mosferimizde her ses, her söz, her davranış bir ninni gibi du-
yulur, bir mûsıkî gibi dinlenir ve bir yağmur gibi başımızdan 
aşağı boşalır; boşalır da, sırılsıklam oluruz onun vâridâtıyla. 
Belli zaman ve eşref saatlere îmâ ediyor gibi her gece hilâlin 
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ayrı bir kalıba girmesi, her gün güneşin ayrı matlaa kayması, 
duygularımızı, düşüncelerimizi yeni bir zaman dilimine uya-
rarak, hayallerimizi sürekli arkasından koşturup bize kevser-
ler gibi hatıralar sunar. Gözlerimizin önünde geçmiş, bütün 
o büyüleyici renkleriyle tüllenir, ümitlerimizin zirvelerinde 
mutlu gelecek kucak açar bizi beklemeye durur ve hâlin dar 
mahbesinden kurtulan bizler dünü-bugünü-yarını katlayarak 
iç içe yaşar ve âdeta melekler gibi zaman üstü olmanın bü-
tün hazlarını birden duyarız. Bizimle aynı memeden süt em-
meyenler, aynı duygu ve düşünceyi paylaşmayanlar, ne şim-
dilerde içinde mest u mahmur olduğumuz o lâhûtî derinlikle-
ri ne de kevserler gibi yudumladığımız zevk u neşveyi duyup 
anlamaları mümkün değildir.

***

Bu coğrafyanın tâli’li fakat biraz mağdur; bahtiyar ama 
zulme uğramış büyük milleti olan bizler, inancımız, düşün-
ce ufkumuz ve millî üslûbumuz, başka milletlerde olmaya-
cak ölçüde, millî ruh  potasında şekillene şekillene, işlene iş-
lene öyle incelmiş, öyle zarifleşmiş ve öyle evrensel değerler-
le bezenmiştir ki, fazla değil, birkaç celse bile bizimle oturup 
kalkanlar bu farklılığı hemen anlayabilirler. Zira bu farklılıkta 
her zaman bizim gönüllerimizin mukaddes hüznüyle, ruhla-
rımızın şevk çağıltıları duyulur. Evet, bize kulak verenler, he-
men her zaman, bizim beyan ve üslûbumuzda tatlı ve roman-
tik bir hicranın ümitle seslendirilen bestelerini, zevkli ve ebedî 
bir dâüssılanın da vuslat nağmelerini dinlerler. Evet biz, bir 
yandan “Ey sâki aşkın nârına yandıkça yandım bir su ver.” 
diye mırıldanırken, bir yandan da “Parmağım aşkın balına 
bandıkça bandım bir su ver.” der, hüznümüzü, tasamızı gülü-
cüklere çeviririz. Dillerimiz bazen aşk bazen de melâl söyler; 
aşk u melâl başkaları için birer ızdırap sayılsa da, biz onlarda 
Mevlâna ’lar gibi hep kopup geldiğimiz âleme iştiyakın şiirini 
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dinleriz. Aşk ve melâl bizde, içli, gamlı bir sonsuzluk arzusun-
dan kaynaklanan ruhun lisanıyla bir yakarıştır. İnançlarımız, 
duygularımız bizi hep ötelerin sihirli âlemlerinde dolaştırdığı 
için hemen her zaman hüzün ve neşeyi iç içe duyar; ağlama-
ları, gülmeleri, aynı sesin farklı perdeleri gibi dinler; sineleri-
mizin tasayla inip kalkmasına yüzlerimiz gülücüklerle cevap 
verir, gözlerimiz yaşlarla dolup taşarken vicdanlarımız İrem 
Bağları gibi güllerle kızarır.

Her fert için müyesser olmasa da, Allah’la irtibat bizim 
en tabiî tavrımızdır.. ve O’nunla münasebet ömrümüzün bü-
tün hatıralarını zevk u şevke çeviren bir büyü gibidir. O’na 
ait duygularla atan sinelerimiz sürekli bir temâşâ hülyasıyla 
dolar boşalır; gönüllerimizde en acı hazanları bahar neşve-
siyle iç içe yaşarız. Ruhlarımız her zaman, Hak’la münasebe-
tin gereği olarak bir kısım hususî duyuş ve zevk edişlerin insi-
yakıyla en imrendirici tavırlara bürünür; bürünür ve bize he-
men her an, hüzün ve kederlerle dolup taştığımız dakikalar-
da bile ayrı bir haz ve ayrı bir inşirahı duyurur. Haz veya hü-
zün, inşirah veya gam, imanla çarpan sinelerimizde istihale-
lere uğrayarak bize zevklerin en tabiîsini ve beklentilerin en 
reel olanını söyler. Gerçi bazen, bizim de, başkaları gibi gelip 
geçtiğimiz hayat güzergâhında yumuşak saatlerle sert daki-
kaları, tatlı haftalarla acı günleri ve gece-gündüz münavebesi 
içinde gelip geçen aydınlıklarla karanlıkları iç içe yaşadığımız 
olur; olur ama, inançlarımız, Hak’la irtibatlarımız ve ümitle-
rimiz sayesinde kahırların elinden ne lütuflar ne lütuflar yu-
dumlar ve ne erişilmez zevklere ereriz! Kahrı, lütfu bir bilme-
yenler azap içinde azaplarla kıvranadursunlar, biz kendi at-
mosferimizde her şeyin engin bir rahmete inkılap edeceğini 
görür; acı tatlı yanlarıyla bütün bir hayatı kevserler gibi yu-
dumlar, yediğimiz-içtiğimiz her şeyde, oturup-kalktığımız her 
yerde kendi iç âlemimizin değişik dalga boyundaki nuranî in-
kişaflarıyla, kederlerimizin sevinçler karşısında küçüldüğünü, 
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elemlerimizin lezzetler içinde eriyip gittiğini ve ömürlerimizin 
en renkli televvünlerle öteler hesabına birer sırlı mahzene ak-
tığını duyar; fâniliğimizin ebediyete inkılap etmesi hazzıyla, 
ağlarken bile çevremize gülücükler yağdırırız.

Bizim dünyamızda inançlar, inançların bağrında doğup 
gelişen beklentiler hayatımızla o kadar iç içedir ki, ömrümü-
zün her faslı bizi bir dua, bir niyaz, bir namaz durağında kanat-
lan dırır ve ahiretin kapısına kadar götürür; götürür ve gönül-
lerimize Cennet güzelliklerini içirir. Bu sayede her gün birkaç 
de fa Cennet kokularını duyar gibi oluruz. Öyle ki, biz kendi-
mizi hayatın gündelik seyrine salsak bile, gün boyu minareler-
den yükselen ezan sesleri, temcid nağmeleri, camilerin pence-
relerinden taşan kâmet, tesbih, tahmid ve tekbir sadâları bi-
zi hep kendi iklimine çeker, ruhlarımıza kendi boyasını çalar, 
gönüllerimizi bir tambur gibi seslendirir, bir ney gibi inlettirir 
ve bir mûsıkî neşvesiyle coşturur; coşturur da, ta iç dünyamı-
zın derinliklerinden köpürüp gelen, bütün duygularımıza ya-
yılan, düşüncelerimizi Cennet yamaçları gibi renklendirip di-
limize, dudaklarımıza ilham çağlayanları gibi akan sırlı bir le-
dün nîlikle büyülenir ve olduğumuz yerde kalakalırız.

Bu büyü ve ledünnîlik, bin bir feyiz ve bereketin sağanak 
sağanak yağdığı mübarek gün ve gecelerde daha bir aşkın-
lığa ulaşır. Öyle ki, çevremizdeki her şey bir neşeye bürünür, 
her taraf daha bir uhrevîleşir ve ruhlarımızın metafizik he-
defli heyecanları gider kendi zirvelerine, tasavvufî ifadesiy-
le kemâlâtlarının arşına ulaşır. Etrafımızı duyup dinleyebil-
diğimiz ölçüde bizler tıpkı çocuklar gibi seviniriz, çocuklar da 
kendilerini saf neşenin lunaparklarında sanırlar; sanır ve hep 
bir bayram sevinci yaşarlar.

Böyle bir dünyada sabahlar, yolu beklenen birer misa-
fir gibi kapımızdan, penceremizden içeriye akar; akşamlar, 
birer sevgili gibi gelir halvethanelerimizde yanımıza oturur; 
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geceler, Dost’la vuslatın çağrışımlarıyla çınlar durur.. ve her 
vadide O’na yükselmiş eller, O’ndan gelecek vâridleri yaka-
lamak için, ruhunun gücüyle metafizik gerilime geçer “Tut 
elimden ey Dost tut ki edemem Sensiz.” der inlerler.

Böyle bir dünyada, namazlar, dualar, gülbanklar gibi gür-
ler ve uhrevî bir derinliğin sesi-soluğu olarak uğuldar.. ge-
celerin halveti bir ipek gibi ruhlarımızı sarar.. nabızlarımız, 
müşâhede muştusu almış bir sinenin heyecanıyla atar.. ve 
belki de bazılarımız, en içten duygularını, en içli sesleriyle, ifa-
de edeceği mazmunu ifade edebilmek için çatlayıncaya kadar 
öten bülbüller gibi açık-kapalı her yerde şakır durur.. hâsılı, 
herkes kendine göre bitmeyen bir melâl ve sevinç, dinmeyen 
bir aşk ve heyecanla durmadan bir şeyler mırıldanır.. kendi 
ruhunun ra’şelerini dinler ve dinletir.. aşk u melâlle inler ve 
başkalarını da inletir. Evet, bir taraftan o, ruhunun heyecanı-
nı ve gönlünün ilhamlarını çevresine aksettirerek hem boşalıp 
hem de kendini son bir kez daha ifade ederken, diğer taraftan 
da herkesin müşterek hissiyatına tercüman olarak söylemek 
isteyip de ifade edemediğimiz müphem mânâları söyler.

İşte bu ölçüde bir iman ve ümitle, bir aşk ve ledünnîlikle, 
dünü-bugünü-yarını birden yaşama ufku, hayata öyle bir de-
rinlik kazandırır ki, ukba eksenli her gönül, kendini bir his 
ve fikir zemzemesi içinde bulur ve hâdiselerin sıkıcı, boğu-
cu bütün tesirinden kurtulur. Bence, bütün insanî alâkaların 
en sağlam esası, duyulan bütün zevklerin en temiz kaynağı 
ve bütün aşkların, iştiyakların, cezbelerin, incizapların men-
baı da işte bu iman ve bu ümittir. Bu iman ve bu ümidi elde 
eden her gönül eri , zaman üstü olmayı bütün derinlikleriyle 
duyup yaşayabilir.

Evet, insan, bu ufku yakalayabildiği ölçüde, varlığı daha 
bir farklı duyar, eşyayı daha bir farklı değerlendirir ve her şeye 
sinmiş Sonsuz’dan gelen tecellîlerin renk, tat, koku ve şivesiyle 
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âdeta kendi içinde erir ve yeni bir “ba’sü ba’del mevt”le ikinci 
bir varlığa erer. İç müşâhedelerin, varlığın perde arkasına açık 
olduğu böyle eşref saatlerde insan var olmanın bütün zevkle-
rini duyar ve bir mârifet banyosu almış gibi yabancı şeylerin 
sıkletinden bütün bütün kurtulur. Zaten, böyle aşka susamış 
ve iştiyakla şahlanmış gönüllere yer yer öteler sağanak sağa-
nak şefkatle boşalır; kuruma endişesiyle titreyen bütün sinele-
ri sular ve hayalleri ne çiçekler ne çiçeklerle bezer!

Bu inanç ve bu ufuk insanlarının, upuzun bir cehd ve 
imsak dönemine terettüp eden bu hâllerine bazılarımız akıl 
erdiremeyebilir; ama bütün bunlar, birer kalbî, ruhî ve hissî 
vak’adır. Hayatın bin bir tecellisi içinde, Sonsuz’un ruhları-
mıza boşalttığı bu aşkı, bu şevki, bu şiiri, bu mûsıkîyi, aktif 
imsak ve büyük cehd kahramanlarından başkası da anlaya-
maz. Bunu anlayamayanlar bizi de anlayamazlar. Bu ince ve 
nazlı hayatın uzağında kalanlar, kendi uzaklıklarının karanlık-
larını yaşayadursunlar, hakikati müşâhede adına bakış zavi-
yesini yakalayabilmiş basiretler, her zaman bu vâridâtı bütün 
dalga boylarıyla duyar, kevserler gibi yudumlar ve dünyevî 
hayatlarını Cennetler gibi yaşarlar.

Biz, döne döne duyup yaşadığımız bu zevk ve bu lezze-
ti, bir bayram sevinci içinde kim bilir daha kaç defa anlata-
cağız? Kaç defa anlatırsak anlatalım –anlatanın ifadelerindeki 
rekâket mahfuz– hep zevkle dinleyecek ve onları paylaşma-
ya çalışacağız.



Kendi Değerleriyle İnsan

Allah’ın sıfat, isim ve fiillerinin en esaslı bir nokta-i mih râ-
ki ye si, en parlak aynası, varlık ağacının en mükemmel mey-
vesi, bütün kâinatın özü, usâresi sayılan insan; muhteva de-
rinliği ve iç zenginliği itibarıyla bütün mükevvenâta denk, 
dam la görünümünde bir derya, zerre çerçevesinde bir gü-
neş, nokta ölçüsünde koca bir kaside ve tırnak kadar hâliyle 
bütün bir varlığın atlası, en beliğ hutbeler istiabında inkişafa 
açık bir kelime-i câmia ve bir sırr-ı ilâhîdir.

İnsan, inkişaf etmesi ve ettirilmesi ve yaratılış gayesine 
göre açılması ölçüsünde o Yüceler Yücesi’nin en parlak ay-
nası, en talâkatlı tercümanı ve bu sınırlı âlemde sınırsızlığın 
da bir menşurudur. Eşya ancak, onun idrak ve basiret nurları 
sayesinde temâşâ edilen bir meşher, okunan bir kitap hâline 
gelmiştir. Denebilir ki o, bu potansiyel zenginlik ve derinliğiy-
le bütün kâinatların ruhu ve topyekün eşya içinde Yaradan’ı 
en net ve iltibassız gösteren, O’nun en sadık bir şahidi ve has-
sas bir kıblenümâ gibi yanıltmayan bir hâliknümâsıdır.

Yörüngesini bulmuş veya rampasına oturmuş hakikî bir 
insan, Hakk’ın şahidi olduğu gibi yoldakilerin de rehberidir; 
onu bulan Hakk’ı da bulmuş ve bütün dağınıklıklardan kur-
tulmuş olur. Onu müşâhede eden, dolayısıyla da olsa, değişik 
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tecelli dalga boylarında her şeyi görüp duymuş demektir.. 
evet düşünceleri inançları gibi dupduru; tavırları, davranışla-
rı, düşünceleri çizgisinde ve her işi rıza hedefli bir insan, gö-
rüldüğü hemen her zaman Hakk’ı hatırlatır, iradî olmasa da 
uğradığı her yerde Hakk’ın şahidi olduğu hissini uyarır.

İlk defa donanım ve mevhibeleriyle, sonra da bu dona-
nım ve mevhibeleri inkişaf ettirip aşkınlığa ulaşmasıyla me-
lekler üstü ufuklarda pervaz eden İnsanlığın İftihar Tablosu, 
varlık ağacının hem çekirdeği hem de meyvesiydi. İnsanoğ-
lu, mensup olduğu bu ağaç ve onun bu müstesna meyvesiy-
le ne kadar iftihar etse azdır. Aslında “insan-ı kâmil ” denince 
ilk akla gelen de O’dur. Varlık âleminde, O’nun kadar insanî 
muhtevasıyla zirveleşen bir ikinci insan göstermek mümkün 
değildir. Ne var ki, bu yüce meyve de yine, insanlık ağacının 
meyvesidir. İnsanoğlu “eşref-i mahlûkat (yaratılanların en şe-
reflisi)”, Hazreti Ruh-u Seyyidi’l-Enâm ise bu en şerefli türün 
iftihar tablosudur.

Bu uçsuz-bucaksız kâinatlar, malzeme değeri-zaman de-
ğe ri-ibdâ ve inşa değeriyle, getirilip insana bağlanınca, O’nun 
kıy met-i hükmiyesinin bütün varlığı aşkın olduğu kendi ken-
dine ortaya çıkacaktır. Hatta sadece dünya değil, ukba dahi 
O’nun inkişaf etmiş hakikati adına planlanmış dense sezadır. O 
bu âlemle münasebetlerini devam ettirdiği aynı zamanda öbür 
âlemi de duymuş, oradaki beklentileriyle buradaki acıları, ke-
derleri yumuşatmış ve o müthiş imanının enginliği ölçüsünde 
daha Cennete girmeden, vicdanının derinliklerinde hep Cen-
net leri yaşamış ve bu duygularını yol arkadaşlarıyla da paylaş-
mıştır. Bir kere daha tekrar etmeliyim ki O, bu enginliğine rağ-
men bir insandır ve insanlık tûbâsının da en nurlu meyvesidir.

Gerçi insan, maddesi ve cismaniyeti itibarıyla bu maz-
hariyetlerden uzak görülmektedir. Hatta kendi mahiyetin-
den habersiz yaşadığı dönemlerde, diğer canlıların altına bile 
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düştüğü söylenebilir. Ne var ki aynı insan, akıl, iman, vicdan 
ve ruhuyla şu varlık meşherinin dikkatli bir seyircisi, eşya ve 
hâdiseler kitabının şuurlu bir mütalâacısı, varlığın satır arala-
rındaki esrarının da müdakkik bir gözlemcisi ve yorumcusu-
dur. Bu itibarla o, ne kadar önemsiz görünse de, en âlî şey-
lerden daha aziz, Hakk’a kulluğu içinde sultanlara taç giy-
diren bir sultan ve küçüklüğüne rağmen kâinatlardan daha 
muhtevalı, eskilerin ifadesiyle bir “nüsha-i kübrâ”dır.

Böyle en üstün donanımlarla dünyaya gönderilen ve 
mahiyetindeki istidatlara göre en hayatî hedeflere yönlen-
dirilen bu değerler üstü değerleri hâiz insanoğlunu, ifratlara, 
tefritlere sapmadan muhteva ve konumuna uygun ele alıp 
tahlil etme değişik din ve sistemler içinde sadece İslâm’a na-
sip olmuştur.

İslâm’a göre insan, insan olması itibarıyla üstündür. “Doğ-
ru su Biz insanoğlunu çok şerefli yarattık.” O, Allah’a, pey-
gam be re intisabıyla bu ilk pâyeyi silinmeyecek şekilde per-
çinler. “İzzet; Allah’a, Resûlüne ve (dolayısıyla da) mü’min-
le re aittir.” Hele inancı istikametinde ortaya koyduğu cehd 
ve gay retlerle o, âdeta, yeryüzünde Hakk’ın gözdesi gibidir. 
“Bi zim yolumuzda gayret gösterip mücahede edenlere, Biz 
de mutlaka muvaffakiyet yollarını gösteririz; şüphesiz Allah 
ih san erleriyle beraberdir.”, “İman edip salih amel işleyenle-
re Hazreti Rahmân insanların gönlünde sevgi yaratır.”… gibi 
fer manlarıyla Kur’ân-ı Kerim, hep insanın farklı buudlarda-
ki bu üstünlüğünü seslendirir. Evet, imanı, mücahedesi, salih 
ameli, yaratılışıyla mazhar olduğu her şey, ondaki insanî de-
ğerler  üzerine kurulmuş birer bünyan ve onun mahiyet atkı-
ları üzerinde işlenmiş birer dantela gibidir. İnsan, daha sonra 
elde edeceği mazhariyetlere, şöyle veya böyle, irade, cehd, 
gayret unvanları altında birer bedel sunar ama, insanlık de-
diğimiz ilk mevhibe hiçbir karşılık ödenmeden elde edilmiştir 
ve tamamen cebrî-lütfî ilâhî bir bağıştır.
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Bütün insanî münasebetler bu çerçevedeki mânâ ve muh-
teva üzerine kurulur ve hep onların üzerinde cereyan eder. 
İnsan olduktan sonra, kadın olsun erkek olsun, genç olsun 
ihtiyar olsun, siyah olsun beyaz olsun herkes muhteremdir, 
masûndur ve dokunulmazlığı söz konusudur; Irzına el uzatı-
lamaz, malına tecavüz edilemez, yurdundan-yuvasından çı-
karılamaz, hürriyeti elinden alınamaz, inançlarını yaşaması 
engellenemez; dahası kendisinin bile kendine karşı bu olum-
suzlukları irtikap etmesine müsaade edilemez ve Allah tara-
fından kendisine bahşedilmiş bu insanî değerleri zedelemesi-
ne fırsat verilemez; verilemez zira o, bütün bu değerlere ema-
neten mâliktir. Gerçek mülk sahibi ise Allah’tır. O sadece bu 
emanetleri O’na karşı korumakla mükelleftir. Öyle ki o, ken-
dine tevdî edilen bu emanetleri hep gözleri gibi aziz bilecek.. 
kılına bile dokunmayacak ve dokundurmayacak.. gerekirse o 
uğurda savaşacak ve ölecektir. “Kim malı uğrunda ölürse o 
şehittir, kim canı uğrunda ölürse o şehittir, kim yakınları uğ-
runda ölürse o şehittir ve kim yurdu-yuvası uğrunda öldürü-
lürse o da şehittir.” buyuran Söz Sultanı , insana ait bu önem-
li hakların dokunulmazlığını vurgular ve yaratılışı itibarıyla in-
sanoğlunun bu fâikiyet ve üstünlüğünü ortaya koyar. Şimdi-
lerde insanlık böyle bir anlayışın neresinde? Zannediyorum 
böyle bir konu bu makalenin çerçevesini aşar.

İman ve sonrası mülâhazalarda da insan, yine en müm-
taz bir mazhariyeti hâizdir. Evet, kâinat ve eşya karşısında in-
san, semalardan daha derin ve meleklerden daha âlîdir. Yer-
de ve gökte bulunan her şey, kimisi doğrudan doğruya ki-
misi de dolaylı yollarla ona musahhar kılınmış ve bu konu-
da ona tasarruf imkânı verilmiştir. Bu musahhariyet ve tasar-
ruf imkânı, insanı bu dünyaya bir misafir olarak gönderen 
Yaratıcı’nın, onun aczine ve ihtiyacına merhameten tama-
men ona bir ihsanıdır. Böyle bir ihsan da ancak, iman şuu-
ruyla sezilip mü’min vicdanıyla değerlendirilebilir. İmanının 
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enginliği ölçüsünde eşyanın perde arkasına uyanmış bir 
mü’min, bu koskoca kâinatları kendi sarayı gibi görebilir ve 
canlı-cansız içindeki eşyayı da emrine verilmiş birer vazife-
li kabul edebilir.

Bunun bir adım ötesinde, vicdan mekanizmasını hare-
kete geçirip iradesinin hakkını vererek, kalb ve ruhun hayat 
derecelerinde seyahatler tertipleyip, mânevî zevkler yudum-
layan kâmil insanların durumları söz konusudur ki, işin gi-
dip böyle bir mazhariyete dayanmasındaki mânâyı kestirme-
de zorlandığımı ifade etmeliyim. Potansiyel değerlerini inki-
şaf ettirip bu zirvelere ulaşan insan için denecek bir şey var-
sa, o da ifadenin Âkif çesiyle şöyle olmalıdır: 

 “ Onun mahiyeti hatta meleklerden de ulvîdir.
  Avâlim onda pinhandır, cihanlar onda matvîdir.”

Şimdi acaba, bunca mevhibe ve mazhariyetlerle şeref-
lendirilen insandan beklenen nedir? Bence asıl önemli olan 
da işte budur. Böyle bir konu üzerinde durulur ya da durul-
maz, o ayrı mevzu; ama keşke, insan olmaya terettüp eden 
böyle önemli bir sorumluluğun şuurunda olabilseydik..!



İnsanı Sevmek

Sevgi yaşatan bir iksirdir; insan sevgiyle yaşar.. sevgiy-
le mutlu olur ve sevgiyle çevresini mutlu eder. İnsanlık söz-
lüğünde sevgi bizim canımızdır; biz birbirimizi onunla hisse-
der, onunla duyarız. Allah, insanları birbirine bağlama konu-
sunda sevgiden daha güçlü bir irtibat unsuru, bir zincir yarat-
mamıştır. Aslında dünya, köhne bir harabeden ibarettir, onu 
taptaze ve canlı kılan sevgidir. Cinlerin, insanların sultanla-
rı; arıların, karıncaların, termitlerin bile kraliçeleri, bu sultan 
ve kraliçelerin de tahtları vardır. Krallar, kraliçeler belli yol ve 
belli usullerle seçilir ve gelir tahtlarına otururlar. Kimsenin in-
tihabına ihtiyaç duymadan gelip gönüllerimize taht kuran bir 
sultan varsa o da sevgidir. Dil-dudak, göz-kulak onun bayra-
ğını çektikleri ölçüde birer kıymet ifade ederler; sevgi ise ken-
dinden kıymetlidir. Sevginin otağı sayılan gönül onun saye-
sinde kıymetler üstü kıymete ulaşmıştır. Sevgi sancağının gi-
dip önünde dalgalandığı kaleler, kan dökülmeden fethedil-
mişlerdir. Sevgi askerlerinin ulaşabildiği yerlerdeki sultanlar, 
muhabbet çerisinin sıradan birer neferi hâline gelmişlerdir.

Biz, gözlerimizde sevginin zaferleri, kulaklarımızda onun 
davulunun, kösünün sesi bir atmosferde yetiştik. Gönülleri-
miz hep onun bayrağının dalgalanma heyecanıyla attı. Sev-
giyle o kadar içli-dışlı olduk ki, neticede hayatımızı bütün 
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bütün ona bağlayıp ruhumuzu da ona adadık. Artık biz ya-
şarsak sevgiyle yaşar, ölürsek sevgiyle ölürüz. Her nefeste, 
bütün benliğimizde onu duyar; soğukta onunla ısınır, sıcakta 
da onunla serinleriz. Bizim harb ü darbimizde güm güm sev-
gi davulunun sesi duyulur; sulh u sükûnumuz da yine sevgi 
mehteriyle şölenleşir.

Bin bir fenalığın kol gezdiği şu fevkalâde kirlenmiş dün-
yada, her zaman temiz kalabilmiş bir şey varsa o sevgi, onca 
sararıp solan gülendam şeylerin yanında hiç renk atmadan 
güzellik ve cazibesini koruyabilmiş bir dilber varsa o da yi-
ne sevgidir. Dünyada hiçbir millet ve hiçbir toplumda ondan 
daha gerçek, daha kalıcı bir şey yoktur. Onun ninniden daha 
yumuşak, daha sıcak sesinin hissedildiği yerlerde bütün ses-
ler soluklar kesilir, bütün enstrümanlar susar ve en tatlı nağ-
meleriyle sessizlik murâkabesine dalarlar.

Varlık bilinip görülme fitilinin, sevgi çerağından tutuşturul-
ması sonucu meydana gelmiştir. Eğer Hakk’ın yaratma sev-
gisi olmasaydı, ne aylar, ne güneşler ne de yıldızlar meydana 
gelirdi. Kâinatlar birer sevgi şiiri, yerküre de bu şiirin kafiyesi-
dir. Tabiat kitabı ve eko sistemde her zaman sevginin gür so-
lukları duyulur. İnsanî münasebetlerde de hep onun bayrağı 
dalgalanır durur. İnsanlar arasında her zaman revacını koru-
yan bir akçe varsa o da sevgidir.. ve sevginin değeri kendin-
dendir. Sevgi, en saf altınla bile tartılsa ondan ağır gelir. Altın 
da, gümüş de değişik borsa ve piyasalarda her zaman değer 
kaybedebilirler ama; sevginin kapıları her zaman bütün olum-
suzluklara kapalıdır ve hiçbir haricî müdahale onun iç ahen-
gini bozamaz. Bugüne kadar, bütün bütün kine, nefrete, düş-
manlığa kilitlenmiş canavar ruhlardan başkası da ona karşı 
koymayı, onunla savaşmayı düşünmemiştir. Bence, canavar 
ruhları uysallaştırmanın biricik iksiri de yine sevgidir. Dünyevî 
zenginliklerin tesir alanının dışında nice problemler vardır ki, 
sevginin büyülü anahtarından başka hiçbir şeyle çözüleme-
miştir. Zaten, dünyada hiçbir değerin, sevgiye karşı koyması 
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ve onunla rekabet etmesi de mümkün değildir. Altının, gümü-
şün, dövizin, çekin, senedin kartelleri hemen her maratonda 
muhabbet fedaileri karşısında nakavt olagelmişlerdir. Evet, 
maddenin patronları, onca gürültü, patırtı, şov ya da ihtişama 
rağmen gün gelmiş sermayeleri bitmiş, pazarları sona ermiş, 
ocakları sönmüştür ama, sevginin çerağı her zaman par par 
yanmış ve ışık olup bütün gönüllere, ruhlara akmıştır.

Muhabbet rahlesi önünde diz çöküp ömrünü sevgi meşk 
etmeye adamış tâli’liler, hiçbir zaman sözlüklerinde, kine, 
nefrete, gayza, komploya yer vermemiş ve ölümleri pahasına 
da olsa düşmanlığa başvurmamışlardır; vurmazlar da. Onla-
rın muhabbetle iki büklüm olmuş boyunları her zaman sev-
giye selâm durmuş ve sevgiden başkasına kıyam etmemiştir. 
Hele onlar birer sevgi küheylanı gibi şahlandıklarında, düş-
manlık duygusu saklanacak in aramaya durmuş; nefret, gay-
zından çatlamış; kin, öldüren bir yutkunmaya dönüşmüş ve 
komplo gelip sahibinin boynuna dolanmıştır.

Bugüne kadar şeytanın en tehlikeli oyunlarını boşa çıka-
ran bir büyü varsa o da sevgidir. Nebiler; firavunların, nem-
rutların, şeddatların gayız ve öfke ateşlerini sevgi kevserleriy-
le söndürmüşlerdir. Bütün hak dostları, şirazesi kopmuş bir 
kitabın eczası gibi şuraya-buraya saçılmış disiplinsiz ve asi 
ruhları sevgiyle bir araya getirmiş ve insanî münasebetler alış 
verişinde buluşturmuşlardır. Sevginin gücü her zaman Hârût 
ve Mârût’un sihrini bozacak kadar aşkın olmuş ve Cehennem 
ateşini söndürecek kadar da tesirli. Bu itibarla da sevgi silahı-
na sahip olan birinin artık bir başka silaha ihtiyaç duyacağı-
nı sanmıyorum.. evet sevgi, namlusundan fırlamış mermi ve 
top güllelerini bile tesirsiz hâle getirecek kadar güçlüdür.

İnsanın insanları sevip çevresine alâka duyması, hatta 
bütün varlığı şefkatle kucaklayabilmesi, biraz da kendini bu-
lup bilmesine, kendi mahiyetini keşfedip Yaratıcısıyla olan 
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münasebetini duymasına bağlıdır. O, kendi derinliklerini, 
ken di özündeki cevherleri duyup hissedebildiği ölçüde, aynı 
hu sus ların başkalarında da bulunduğunu düşünür, hem Ya-
ra dan’a nispetin hatırına hem de mahiyetindeki cevherlere 
kar şı kadirşinas davranma hissiyle her varlığı daha bir farklı 
gö rür daha bir farklı duyar ve daha bir faklı değerlendirir. As-
lında bizim birbirimizin kadrini bilip birbirimize karşı saygılı 
dav ran mamız, her birerlerimizde meknî ve meknûz bulunan 
cev her lerin bilinmesiyle yakından alâkalıdır. Peygamber be-
yanı olarak kitaplara geçen “Mü’min mü’minin aynasıdır.”1 
sözünü, daha da genişleterek, “İnsan insanın aynasıdır.” şek-
line getirip bu son mülâhazayı o ifadeye bağlayabiliriz. Bu-
nu yapabildiğimiz takdirde, hemen herkes, kendinde mevcut 
olan cevherler adesesiyle, diğer insanlarda bulunan derinlik-
leri, enginlikleri, zenginlikleri sezip duymasının yanında bü-
tün bu önemli mevhibelerin hakikî sahiplerine bağlanmasını 
da bilir ki, bu da, bütün varlık âleminde görülen güzellik ve 
cemal, sonra da sevgi ve alâka adına ne varsa hepsi O’na ait 
demektir. Bu inceliği sezebilen bir ruh, Mevlâna  gibi: “Gel, 
gel aramıza katıl; biz Hakk’a gönül vermiş aşk insanlarıyız! 
Gel gel bize katıl da sevgi kapısından içeriye giriver, giriver 
ve evimizde bizimle beraber otur... Gel birbirimizle içten ko-
nuşalım.. (gönüllerimizle sarmaş dolaş olalım da) kulaklar-
dan, gözlerden gizli konuşalım.. Güller gibi dudaksız ve ses-
siz gülüşelim.. Tıpkı düşünce gibi dudaksız-dilsiz görüşelim.. 
Mademki hepimiz biriz, birbirimize dilsiz-dudaksız gönülden 
seslenelim.. Mademki ellerimiz kenetli, gel bu hâlden bahisler 
açalım; El-ayak, gönül hareketlerini daha iyi anlar, öyle ise 
gel dilimizi tutalım, titreyen gönüllerimizle konuşalım..” der 
ve gönül dilinden bize destanlar sunar.

Bizdeki bu duygu derinliğini, bu insanî alâka zenginliğini 
ne Yunan  ve Latin düşüncesinde, ne Grek ve Batı felsefesinde 

1 Ebû Dâvûd, edeb 49; et-Taberânî, el-Mu’cemü’l-evsat 2/325.
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görmek mümkündür. İslâmî düşünce, hemen hepimizi bir 
cevherin değişik tezahürleri şeklinde görür ve her birerlerimi-
zi bir hakikatin farklı yüzleri şeklinde mütalâa eder. Zaten, Al-
lah birliği, peygamber birliği, din, dil birliği, ülke, millet birli-
ği... gibi fasl-ı müşterekler etrafında bir araya gelmiş insanlar 
–hadisin ifadesiyle– bir vücudun ayrı ayrı uzuvları mesabesin-
dedir. El, ayağa rakip olamaz.. dil dudağı ayıplayamaz.. göz 
kulağın kusurunu göremez.. kalb kafa ile cedelleşemez... eğer 
bunların bütünü bir vücudu tamamlayan unsurlarsa, biri iki 
görmek gibi bu çarpık müşâhede de neyin nesi.! Dünyamızın, 
Cennet hâline gelmesinin ve Cennet kapılarının ardına kadar 
açılmasının, açılıp bize “buyurun” edilmesinin önemli bir ve-
silesi sayılan aramızdaki birliği bozmak da neden.! Birlik ve 
beraberlik, Allah’ın muvaffak kılmasının bir yolu ise, bu ihtilaf 
ve iftirakın mânâsı da ne!? Ne zaman, bizi birbirimizden uzak-
laştıran duyguları, düşünceleri, ruhumuzdan söküp atacak ve 
birbirimizi kucaklamak için yollara döküleceğiz!

Ayrı ayrı mizaç ve meşrep gibi, Allah’a ulaştıran yollar 
da mahlûkatın solukları sayısıncadır. Herkes ayrı bir anlayı-
şa, ayrı bir yoruma bağlanır, ayrı bir yoldan yürür, ayrı bir 
köprüden geçer; ayrı bir merdivenle yükseleceği yere yükse-
lir, ayrı bir helezonla ulaşacağı zirvelere ulaşır.. herkes farklı 
nağmelerle coşar, farklı enstrümanlar kullanır; ama hepsi de 
Hakk’ı hoşnut etmeye ve dünyayı Cennetlere çevirmeye ko-
şar. Koşma alanı bu kadar geniş ve hedef de her yola açık ise 
bu hırgür de neden!? Hele bir de hasımlarımız, aramızdaki bu 
ihtilaf ve düşmanlıkları aleyhimizde değerlendiriyorsa...

Konuyla alâkalı düşüncelerimi bir şairimizin şu enfes söz-
leriyle noktalamak istiyorum:

 “ Zen merde, civan pîre, kemân tîrine muhtaç,
  Eczâ-i cihan cümle birbirine muhtaç.”



İç Derinlikleriyle İnsan

Varlığın özü, usâresi insan; kâinatların fihristi ve hülâsası 
da insandır. Mevcudatın merkez noktasını insan tutar; canlı-
cansız diğer her nesne ise onun çevresinde iç içe halkalar teş-
kil ederler. Öyle ki, Yüce Yaratıcı bir mânâda her varlığı ona 
bağlamış, onu da, vicdanındaki nokta-i istinat ve nokta-i is-
timdadı duyurarak kendi “câzibe-i kudsiyesi”ne. İnsan maz-
hariyetleri itibarıyla, bütün varlık içinde, eşyayı, hâdiseleri ve 
tabiî her şeyin arkasında Kudreti Sonsuzu söyleyen bir dil 
ve kâinatlar genişliğinde vüs’ate sahip bir gönüldür. Varlık 
onunla yorumcusunu bulmuş, madde onun idraki sayesin-
de incelmiş ve mânâ kesilmiştir. Onun eşyayı temâşâsı tama-
men bir hususiyet, kâinat kitabını  okuyup yorumlaması bir 
imtiyaz ve her şeyi Yaratıcı’ya bağlaması da bir mârifettir. Bu 
ufku itibarıyla onun, susup murakabe yaşaması bir tefekkür, 
ağzını açıp konuşması bir hikmet, her şeyi yorumlayıp ona 
son noktayı koyması da bir muhabbettir.

Varlığa hükmedip tasarrufta bulunma konumunda yara-
tılan o, maddede mânânın bütün hususiyetlerini ortaya çı-
karıp yaratıcıya armağan eden de odur. Odur, insan-kâinat-
Allah münasebetini duyup, sezip anlayıp mârifete bağlayan; 
odur kendi potansiyel güç ve derinliklerinin sırrını kavrayıp 
damlada deryayı, zerrede güneşleri aksettirme mazhariyeti ile 
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meleklerin bir kadem önüne geçen. O, yeryüzünü şereflen-
dirmesi ile, ayağı, kendinden evvel gelenlerin başlarına taç, 
onun küre-i arzda yaratılması da, bu maddî kitlenin semalara 
karşı kıvanç vesilesi olmuştur. Varlık bütünüyle bir geniş der-
ya, o, bu deryanın en kıymetli incisi; kâinat iç içe meşherler 
âlemi, o ise bu meşherlerin temâşâcısı; eşya ve hâdiseler, bir 
dengeler armonisi, o ise bu baş döndüren ahengin hassas bir 
müşahididir. Onun imana bağlı düşünce ve şuurunun aydın-
lığında, sessizlik içinde ve zulmetlerle kuşatılmış görünen var-
lık gündüz gibi aydınlandı ve gönüllerimizde Cennet duygu-
su uyaracak bir güzelliğe büründü.

O, yerkürede otağını kuracağı ana kadar melekût ufuk-
larında Hakkı ilan bayrağını melekler ve ruhanîler taşıyor-
du; onun teşrifiyle bir başka şekilde livalaşan o bayrak, mülk 
burçlarında dalgalanmaya başladı ve göklere nispeten bu mi-
ni küre, ötelerin ufku hâline gelerek semalara denk bir vazi-
yet aldı. İman onun sevinç kaynağı, İslâm yaşam programı, 
mârifet yol azığı, muhabbet de iç dinamiği olduğu sürece o 
hep başlarda taç olageldi; tabiî zemini de onun neşrettiği nu-
ra muhtaç.. bu, Hakk’ın ona bir ihsanıydı; sebebi de başka 
değil, yine O’nun has teveccühü. Bu hususî teveccüh onu 
“mevcut durumdan daha bedîi, güzeli ve çarpıcısı olamaz” 
sözleri ile anlatılan bu güzellikler meşherinin en nadide gülü 
ve Cennetin bir gölgesi sayılan dünyanın da biricik bülbülü 
olma şerefiyle şereflendirdi.

Evet, bu iç içe galeriler mecmuası, onun için nizama tâbi 
tutuldu ve dizayn edildi dense mübalağa edilmiş sayılmaz. Bu 
cihan o nadide güle bahçe, varlık deryası da o inciye sadef 
olmak için yaratıldı denmesi de abartı değil, vak’anın müte-
vaziane ifadesidir. Doğrusu, topyekün varlık; bir mânâda, in-
san için, insanın emrinde ve bir tamamiyet içinde insanla yo-
rumlanıp seslendirildiğinden, âdeta ona bağlı; insan da her 
şeyi onun emrine musahhar kılan Yaratıcı’ya muhtaç olma-
sı açısından, insan ve Allah arasında öyle sıkı bir münasebet 
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hissedilmektedir ki, bundan, yaratılıştan gaye insan ve onun 
ubûdiyeti olduğu hemen anlaşılabilmektedir.

Aslında insanın ihtiyaçları, varlığı içine alacak kadar geniş 
ve ebedlere uzanacak kadar da derindir. Her şeyden evvel o 
ebet için yaratılmıştır; ebede namzettir. Arzuları, istekleri sınır-
sız, beklentileri de sonsuzdur. Bütün dünyalar ona verilse aç-
lığı giderilemez ve emelleri de sona ermez.. o, açık-kapalı her 
zaman dünyanın ebediyetini temenni ettiği gibi, başka ebedî 
bir yurdun mevcudiyetini de beklemektedir. Azıcık kalbinin 
menfezleri açık olan herkes, Cenneti ve Cennet bütün ihtişam 
ve güzellikleri ile Cemâl’inin küçük bir gölgesi olan, o güzeller 
güzeli Yüce Yaratıcı’yı görmeyi de arzu eder.

Evet, varlık ve hâdiselerin çehresindeki hakikatleri duyup 
sezebilen ve kâinat içindeki konumunun farkında olan herkes 
yoldadır ve aynı zamanda o kendine karşı kadirşinas, Rabbi-
sine karşı da saygıya açık demektir. Varlık içinde, bulunduğu 
konumun şuurunda olmayana gelince, onun ne kendine kar-
şı ne de Rabbine karşı saygısının olduğu söylenemez; saygı-
sının olması bir yana, böyle biri hakikî mânâsıyla Rabbini bi-
lemez; bilse de ululuğu ölçüsünde ona tazimde bulunamaz. 
Hakikî insanlık, kul ile Rabbisi arasındaki münasebetin bili-
nip değerlendirilmesine bağlıdır. Aksine böyle bir münasebet 
sezilip değerlendirilmediği yerde, potansiyel değerleri itiba-
rıyla meleklerden dahi ulvî sayılan insanın, 2 ُّģĄََأ ħْİُ ģْÖَ ِאمđَĬَْŶْכَא  
fehvâsınca, en sefil varlıklardan daha aşağılara sürüklenme 
ihtimali söz konusudur.

Evet, umumi mânâda iman unvanıyla ifade edilen bu nis-
pet, büyük bir mütefekkirimizin ifadesiyle, insanı insan, hatta 
sultan yapan bir payedir. Böyle bir nispetin bulunmayışının 
diğer adı olan küfür ise, onu, canavar bir hayvan hâline ge-
tirir ki, bu türden fertlerin teşkil ettikleri toplumlarda, büyük 
ölçüde, kinler, hiddetler, şehvetler, hırslar, yalanlar, riyalar, 

2 A’râf sûresi, 7/179.
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kıskançlıklar, aldatmalar, komplolar hükümfermadır ve her-
kes âdeta birbirinin kurdudur. Zaten, bu kabil fena huylara 
yenik düşmüş yığınlara da kat’iyen millet ve toplum dene-
mez; dense dense bunlara şuursuz kalabalıklar denir. Diyojen  
güpegündüz, elinde fener çarşılarda insan aramaya çıkarken, 
ihtimal bu kabil yığınlara karşı tenbih ya da tepkisini ortaya 
koyuyordu. Aynı mülâhazayı bir başka zaviyeden değerlen-
diren “Düşünceler” yazarı Mark Orel : “Her sabah insanların 
içine girerken kendi kendime düşünürüm; yine bu gün insan 
şeklinde birtakım yaratıklarla karşılaşacağım. Eğer onları ür-
kütmeden ya da onlar tarafından ısırılmadan akşam edebi-
lirsem mutlu sayılırım.” der. Bu tespite, büyük kadın Râbia 
Adeviye ’nin yaklaşımı ise daha ciddî ve daha sertçedir: “Ben 
sokaklarda pek insan görmüyorum; gördüğüm, dükkanlar 
önünde bazı tilkiler, kurtlar ve zaman zaman da birbirleri ile 
hırlaşan daha başka yaratıklardır.. bir aralık yarım bir insan 
gördüm ve ona göre kapandım.” Bu mülâhaza sahiplerinden 
hiçbirinin, bu şekildeki düşünceleriyle bütün insanları karala-
mak gibi bir niyetlerinin olmadığı açıktır.

Bu kabil mülâhazalarda, daha ziyade mahiyetindeki insani 
değerleri, birer sefalet unsuru hâline getiren kimselerin iç dün-
yaları resmedilmek istenmiştir. Eğer insanlar, sık sık şemaille-
rini yaratılış gayelerine, sîretlerini de sûret çerçevelerine göre 
gözden geçirip gaye ile hâl, muhteva ile şekil farklılığını gider-
meye çalışmazlarsa, Râbia Adeviye ’nin ve Mark Orel ’in gördü-
ğü şekilde müşâhede edilmeleri ihtimalden uzak değildir.

Bazen de, bu insanlar arasında, dışı muntazam, içi ol-
dukça perişan ve derbeder kimselerle de karşılaşırız ki, bunlar 
da ayrı bir türü temsil ederler. Bir düşünür bunları, caddeye 
bakan yanı ve arka tarafı birbirinden farklı binalara benzetir. 
Bu binaların ana yola bakan cepheleri temiz, güzel, görkem-
li ve göz alıcıdır; ama, arka tarafları kirli, perişan, bakımsız ve 
tiksindiricidir. Cadde tarafından baktığımızda ona “iyi” der 
ve değerler üstü değer veririz. Arka tarafını gördüğümüzde 
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de biraz önce göklere çıkardığımız bu binayı yerin dibine ba-
tırırız. İnsanlar içinde de böyleleri vardır; onları tek yanlarıyla 
ele aldığımızda hep yanılırız; yanılır da bazen göklere çıkardı-
ğımız birisi için bir müddet sonra arz üzerinde bile yer bula-
mamanın darlığına düşeriz. Aslında her zaman iyi kabul etti-
ğimiz kimselerin çok fena yanları, fena saydıklarımızın da çok 
iyi tarafları bulunabilir. Önemli olan onu, olduğu gibi görüp, 
iyi yanlarıyla bir yere oturturken, arka cephesini de mahiyeti-
ne uygun hâle getirme gayreti içinde bulunmamızdır.

İnsanoğlu kendi sıfat ve tavırlarının çocuğudur. Onun iyi 
veya kötü vasıflarından hangisi galebe çalarsa o da, o tür-
den vasıf ve davranışlar göstermeye başlar. Bazen canavar 
duygulu bir insan hâline gelir; öz kardeşini bile dişler.. bazen 
ay yüzlü bir Yusuf’a dönüşür, zindanları aydınlatır ve Cennet 
koridorlarına çevirir. Bazen öyle melekleşir ki, ruhanileri bile 
gıptaya sevk eder. Bazen de şeytanları utandıracak şirretlik-
ler sergiler. Mevlâna : “Bazen melekler bizim nezahet ve ince-
liğimize imrenirler; bazen de şeytanlar küstahlığımızdan ürpe-
rirler.” derken, zannediyorum, insanoğlunda birbirinden çok 
uzak bu iki yakanın, aynı zamanda ne kadar iç içe olduğunu 
vurgulamak istemişti.

Evet insan bazen semavîleşir ve gökler kadar bir derinli-
ğe ulaşır; bazen de o kadar bayağılaşır ki, yılanlara-çıyanlara 
rahmet okutturur. O, ne esnek ve eksantriği geniş bir varlık-
tır ki, çeşitli meziyetlerinin yanında bir sürü de rezileleri; si-
nesinde dünya kadar güzellikleri barındırdığı aynı anda dün-
yaları aşkın fenalıklara da açıktır.. iman, mârifet, muhabbet, 
ruhanî zevkler ona kalbi kadar yakın; insanları sevme, herkesi 
kucaklama, iyilik duygusu ile oturup-kalkma, hayatını başka-
larını yaşatmaya bağlama, kötülükleri iyiliklerle savma, sevgi-
yi sevip ruhundaki düşmanlık duygusuna karşı her zaman sa-
vaş vaziyetinde bulunma ona kendi ruhunun sesi-soluğu ka-
dar sıcak; hırs, kin, nefret, şehvet, iftira, yalan, tezvir, riya, 
komploculuk, çıkarcılık, bencillik, korkaklık, şöhretperestlik.. 
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gibi fena duygular da ona pusu kurmuş, zayıf anlarını kolla-
maktadırlar. O, iyi vasıf ve olumlu davranışlarıyla kâinatların 
efendisi olabilme kıvamında iken, bazen kötü duygu ve kötü 
tutkuların pençesine düşerek bayağılardan bayağı bir tutsak 
hâline gelebilmektedir. İşte böyle bir insan zâhiren hür görün-
se de, hakikatte zavallılardan zavallı bir köledir. Aslında in-
san, kendi içinde sürdürdüğü savaşta –ki din buna “cihad -ı 
ekber ” diyor– başarılı olduğu ölçüde hür ve faziletlidir. Onun, 
kendi mahiyetindeki potansiyel derinlikleri inkişaf ettirme-
si ve Hak’la münasebete açık ikinci bir tabiata ulaşması, ru-
hunun derinliklerinde gerçekleştirdiği bu savaşı kazanmasına 
ve başı-ayakları aynı noktada birleşerek halka hâlini almışlık 
içinde bir tevazu ve mahviyetle bu zaferi duymasına bağlıdır.

Afâkîlikten sıyrılıp kendi içine eğilemeyen, ruhundaki de-
rinliklerin yanında, mahiyetindeki çukur ve boşlukları göre-
meyen ve her gün kendini yeniden bir kere daha inşa ede-
meyen iradesizler, hep mesafe almadan bahisler açsalar da 
iç âlemlerinde sürekli yerlerinde sayar, hatta kımıldadıkça bi-
raz daha geriye kayarlar. Ömür boyu, gözlerini-kulaklarını, 
dillerini-dudaklarını, ellerini-ayaklarını kendi egolarının esa-
retinden kurtaramamış böyleleri, hep tutsak olarak yaşayıp 
tutsak olarak ölür giderler de bunun farkına bile varamazlar. 
Doğrusu, hayvanî tabiatlarının esiri hâline gelmiş bu insanlar 
acınacak durumdadırlar. İnsanlığını koruyup geliştirmiş olan-
lara karşı sevgi ve alâka onların hakkı; berikilerine karşı gös-
terilecek muhabbet ve alâka da onları fena duygu ve tutku-
ların esaretinden kurtarma şeklinde olmalıdır. Böyle bir ta-
vır, Allah’ın mükerrem olarak yarattığı insana karşı sevgi ve 
O’ndan ötürü alâka duymanın ifadesidir... ve insan sevilmek 
için yaratılmış bir varlıktır.



Kur’ân’ın Sihirli Ufku

Sonsuzun, kelime ve harfler dünyasında parıldayan ışığı-
dır Kur’ân. İns ü cinnin duygu, düşünce ve his atlasında me-
lekutun sesi-soluğudur Kur’ân. Gün gelip de O, en müstes-
na bir sadef içinde inciye dönüşünce, işte o zaman, söz sar-
raflarının gözleri de, sararıp solmayan ve renk atmayan bir 
güzellikle buluştu. Kur’ân, ziya olup varlığın çehresine yağa-
cağı güne kadar, her yanıyla ayrı bir renk, desen ve ahenk 
meşheri olan şu koca kâinat bir gulyabanîler ülkesi; her satırı, 
‘Mele-i A’lâ’nın farklı bir sırrına sadef sayılan bu varlık kitabı 
da bir kısım evrak-ı perişandan ibaretti. Kur’ân bir güneş gi-
bi doğunca –hiç olmazsa olumsuz ön yargıları olmayanların 
nazarında– o güne kadar bütün ufukları karartan küme kü-
me bulutlar dağılıp gitti ve varlığın o güzellerden güzel enda-
mı ortaya çıktı; çıktı ve bütün eşya, okunup zevk alınan bir 
kitabın paragraf, cümle ve kelimelerine dönüştü.. O’nun se-
sinin duyulmasıyla gönül gözlerine nurlar indi.. ve ruhlarda 
köpüren duygular da, o duygulara tercüman olan diller de, 
ışık türküleri söylemeye başladı.

Evet, gözlerin, gönüllerin O’nunla aydınlandığı günden 
itibaren, kâinat ile alâkalı nice bin seneden beri çözüm bek-
leyen bilmeceler, iç içe problemler, birer birer çözülür hâle 
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geldi ve insan-varlık-Yaratıcı münasebeti ayın on dördü gibi 
ortaya çıktı; derken, bütün muammalar mânâ urbaları giye-
rek hikmet yörüngelerine oturdular.

Sağlam bilgi ve sağlam düşüncenin başı Kur’ân, doğru 
ifa de nin, mantıkî beyanın esası da yine Kur’ân’dır. O’nun ilk 
mu ha tab-ı zîşânı, bütün peygamberlerin efendisi, o Furkan-ı 
Zî şan da bütün semavî, gayri semavî kitapların sultanıdır.. 
ön ce kiler, O’nun gelip geçeceği yollara işaretler koymak ya 
da bay raklar dikmek için gelmişlerdir; sonrakiler de –biraz 
da ken di ruhlarının desenine göre– O’na şerh, haşiye ve dip-
not düş mek için... eskiler, misalî fotoğraflarında, yeniler de, 
O’nun vücudî resimlerinde, meydana getirdiği büyük tesir ve 
in kı lap lar da O’nu görmüş, O’nu tanımış ve O’na “Söz Sulta-
nı ” diyerek saygıyla dillerini yutmuş ve karşısında el pençe 
di van durmuşlardır. Kur’ân, değişik dalga boyundaki ışık ve 
renk lerini yeryüzüne salarken, kadirşinas ruhlar da gözlerini 
on dan hiç ayırmamış ve bütün gönülleri ile O’na yönelmiş-
lerdir.. evet O, bir çağlayan gibi göklerden gönüllere boşalır-
ken, hüşyar sineler de, bağırlarını O’na açıp, damlasını bile 
zayi etmemeye çalışmışlardır.

O, bir hamlede en kuytu yerlere bile sesini duyurmuş ve 
şerare yapan bütün uğursuz hırıltıları bastırmış.. ön yargılı ol-
mayan her düşüncede kevser çağıltıları duygusu uyarmış.. ve 
fethettiği sinelerde hicran ateşlerini söndürerek, bütün ruh-
larda vuslat arzu ve ümidini coşturmuştur. Sopsoğuk tabiat-
lar O’nunla hararetlenmiş, ebet arzusuyla yanıp tutuşan gö-
nüller de O’nunla serinlemişlerdir.

Her yeninin eskiyip partallaştığı, her tazenin sararıp renk 
attığı şu fâni dünyada, her zaman rengârenk ve taptaze ka-
labilen bir şey varsa, o da Kur’ân’dır. Evet O, indiği günden 
beri, onca muhalif rüzgâra, beklenmedik soğuğa, buza ve va-
kitsiz yağan kara, yer yer sertleşen atmosfere, değişen şartlara 
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rağmen hep orijinini koruyup semavî kalabilmiş tek kitaptır. 
Bundan dolayıdır ki Kur’ân, ne zaman kendi lisanıyla heye-
can köpüren sinelerden yükseliverse, ruhlarımızda âdeta se-
madan henüz inmiş bir ilâhî sofra ve Cennet’ten gelmiş bir 
demet turfanda hurma hissini uyarır; ne zaman O, özündeki 
cevherleri etrafa saçsa, inanmış gönülleri bütün dünyevî ser-
vetlere karşı istiğna ufkuna yükseltir. Kur’ân, ilâhî sözlerden 
nazmedilmiş bir beyan gerdanlığı, ilim feyezanlı beşer idraki-
nin son durağı ve lâhûtî ibrişimlerden örülmüş bütün varlığın 
haritasını resmeden incelerden ince bir danteladır. O’nun se-
sinin duyulduğu bucaklarda söz şeklindeki bütün ifadeler bi-
rer hırıltıya dönüşür; O’nun bayrağının dalgalandığı burçlar-
da inananların ruhlarına ışık, şeytanların başlarına da taşlar 
yağar ve oralarda ruhanîler iç içe şehrayinler yaşarlar.

Kudreti Sonsuz, iki cihan mutluluğunu O’nun kılavuzlu-
ğuna bağlamıştır. O’nun rehberliğine başvurulmadan kat’iyen 
hedefe ulaşılamaz; O’nun vesayetine sığınmayan yolcular da 
dökülür, yollarda kalırlar. Arkasına aldıklarını, şaşırtmadan, 
yanıltmadan maksada ulaştıran en son, en kâmil söz O’dur.. 
her zaman, herkes tarafından gayet kolaylıkla tilavet edildi-
ği hâlde, söylenmesi imkânsız olan da yine O’dur. O’nu ken-
di derinlikleriyle sinelerinde duyanlar, duyulması gereken her 
şeyi duyup hissetmiş olurlar. O’nu tam tadıp zevk edenler de, 
birer “arş-ı Rahman” sayılırlar. Ve onların sesleri, her zaman 
meleklerin solukları ile iç içedir.

Kur’ân’ın yeryüzünü şereflendireceği güne kadar, gelmiş-
geçmiş her nebi, kendi çağını aydınlatacak çerağı O’nun ışık 
kaynağından tutuşturmuş ve çevresindeki amansız çölleri 
O’ndan birkaç damla ile Cennetlere çevirmiştir.

Hatta, O’nun gölgesinin gezindiği en karanlık devirler bi-
le, birer altın çağ hâline gelmiştir. Aslını duyup yaşayanların 
dönemleri ise Cennet sabahlarından farksızdır. O’nun eşiğine 
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baş koymuş olanlar meleklere eş, O’nun aydınlık ikliminde 
canlı-cansız her varlık da kardeştir.

Kur’ân’ı tam duyabilmiş bir sinenin ilhamları karşısında 
koca deryalar damla gibi kalır ve O’nun nuruyla aydınlanmış 
bir dimağ yanında güneş bir mum ışığına dönüşür. O’nun gö-
nüllerimizde duyulan nefesi canlarımıza can ve eşyanın yü-
züne çaldığı ziya ile bütün varlık da iç içe Hakk’a bürhandır. 
O’nun soluklarının duyulduğu en kuytu yerler bile İsrafil ’den 
sur sesi almış gibi birdenbire dirilir; O’nu kendi şivesiyle du-
yan gönüller Cebrail ’den nağmeler duymuş gibi gerilir; dirilir 
ve gerilir, zira “Bu Kitap, iman edenler için, onların Rabbleri 
tarafından basiretleri açan bir hidayet ve bürhandır..”3 Evet 
O, insanî melekeleri ölmemiş kimseler için tam bir rahmet ve 
hikmet kaynağıdır.

Kur’ân, kat’iyen beşeriyetin çocukluk dönemlerinde ma-
hal lî risaletler çerçevesinde kalıp zaman ve mekân hudutları-
nı aşmayan, aşamayan diğer beyanlar gibi değildir; O, bütün 
za man ları, mekânları aşan ve itikaddan en küçük âdâbına ka-
dar, bütün insanlığın ihtiyaçlarını cevaplayan engin ve zen-
gin bir mucizedir ve O, bu derinliğiyle bugün dahi herkese ve 
her şeye meydan okuyabilecek güçtedir.

Kur’ân, indiği dönemdeki ilk muhatapları olan hedef kit-
lenin bütün muarazalarını onların yüzlerine çalmış ve onlar-
dan, benzer muhtevada bir kitap, bir sûre, hiç olmazsa bir 
ayet getirmelerini istemişti. Bu ilk muarızlar O’nun beyan gü-
cüyle büyülenmiş yer yer O’na sihir demişler; bedî’ üslûbuna 
çarpılıp şiir demişler ve eşyanın perde arkasından verdiği ha-
berler karşısında aptallaşıp, onu kehanete bağlamak istemiş-
lerdi ama, kat’iyen O’nun benzerini getirememişlerdi. Nazım, 
nesir sözün her türlüsünü konuşan, konuşmayı seven konuş-
ma üstadı o günkü muarızlar, dillerini yutup ve kuyruklarını 

3 Bakara sûresi, 2/2.



62 _______________________________________________________________________________________________________ Işığın Göründüğü Ufuk

kısıp inlerinin bir köşesinde sessizlik ve hacalet murakabesi-
ne daldıkları gibi, bu ifrit çağın inatçı münkirleri de, eskiler-
den tevarüs ettikleri muaraza ruhunun yanında, onca dema-
goji , diyalektik  ve karşı çıkma taktiklerine rağmen, acz ve öf-
ke içinde yutkunup durmaktan başka hiçbir şey yapamamış-
lardır. Zaman değişip durmuş, asırlar başkalaşmış, telâkkîler 
farklılaşmış, muaraza ve mücadele hissi daha bir hararetlen-
miş ama, Kur’ân, bunca muaraza yolları ve muarızlar karşı-
sında hâlâ dağlar gibi metin, deryalar gibi zengin ve gökler 
gibi de derin o vakur ve müessir hâliyle gönüllere ürpertiler 
salmakta ve başları döndürmektedir. O, ruhlarımıza taht kur-
duğu günden bu yana geçen bin dört yüz küsur sene için-
de, değişik dönemler itibarıyla pek çok söz sultanları yetiş-
miş, beyan saltanatları kurulmuş; farklı sistemler, farklı ekol-
ler, farklı fikir cereyanları sözlerin en sihirlileri, beyanların en 
büyüleyicileriyle kendilerini ifade etmek ve Kur’ân’ı yıkmak 
için bütün cephanelerini kullanmış, her tabyaya başvurmuş 
ve sürekli bu Kitap’la savaşmışlardır ama, O’nun kâinat, eş-
ya ve insanla alâkalı ortaya koyduğu esaslardaki tenasübü, 
izahlardaki derinlik ve inandırıcılığı, vâkî istifhamları cevap-
lamadaki ilmîliği karşısında hep yenik düşmüşlerdir. Evet 
Kur’ân, kâinata, eşya ve insan hakikatine fevkalâde çarpı-
cı bir uslûpla farklı bir bakış ortaya koymuştur ki, bu bakış-
la O, topyekün varlığı ve varlık içinde insanı bir bütün olarak 
ele alır ve tek bir noktayı bile ihmal etmeden her şeyi yerli 
yerine oturtur. Parçaların bütünle münasebetlerini, bütünün 
kendi cüzleri karşısındaki yerini en ince özellikleriyle sergiler.. 
ve bu koskoca ‘kitap’ ve muhteşem meşherle alâkalı insanın 
içinden geçen en küçük sorulara dahi değişik cevaplar verir. 
O, varlığın perde önü ve perde arkası esrarını en ince tefer-
ruatına kadar tahlil ederken, zihinlerde herhangi bir şüphe-
ye kat’iyen mahal bırakmaz; evet Kur’ân, o inceden inceye 
tafsillerinde, ne akıllarda, ne mantıklarda, ne kalblerde, ne 
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de hislerde herhangi bir boşluğa meydan vermez; O, insanın 
akıl, şuur, his ve idrakini öyle bir kuşatır ve dediklerini öyle 
bir kabul ettirir ki, O’nun bu aşkın tesiri karşısında âdeta in-
san, sıfat dairesini aşmış da Hazreti Zât’a açılmış hak yolcu-
ları gibi hayretten dehşete, dehşetten kalaka yürür, haşyetle 
iki büklüm olur ve kendi kendine, “Rabbin kelimelerini yaz-
mak için denizler mürekkep olsaydı, hatta ona bir misli da-
ha ilave edilseydi, denizler bitip gidecekti ama, O’nun (teşriî 
ve tekvînî emirleriyle alâkalı) kelimeleri bitmeyecekti.”4 diye 
mırıldanır. Kur’ân, işte bu tükenmez kelime hazinelerinin al-
tın anahtarı, iman da, bu esrarlı anahtarın dişleri ya da şifre-
leridir. Ben, bu anahtar ve bu şifreleri elinde bulunduran bi-
rinin kâinat, eşya ve insanla alâkalı temel meselelerde başka 
bir şeye ihtiyaç duyacağına ihtimal vermiyorum.

Kimse, benim, bu perişan sözlerimle Kur’ân’a methiye 
düz dü ğüm vehmine kapılmamalıdır. Evvelâ, ben kim oluyo-
rum ki, O’nu methedeyim.

 “ Onu vasfederse vasfeder Hazreti Vassaf;
  Dün ve bugün melekûtta ruhanîler saf saf.
  Bir ta’zim ederler ki O’nu, sanırsın tavaf .”

O’ndaki bu harikulâde mazhariyetleri mücerret söz cev-
herleri açısından göremeyenler çıkabilir; ancak vicdanlarını 
kullananların, hiçbir zaman yanılmadıkları da açıktır. Hele bir 
de şimdiye kadar O’nun cihan çapındaki o müthiş tesirine 
bakabilmişlerse...

Evet Kur’ân, yeryüzünü şereflendirdiği o ilk dönemde, 
hem ruhlarda, hem akıllarda, hem de gönüllerde tasavvuru 
im kân sız öyle bir tesir icra etmiştir ki, O’nun o ışıktan atmosfe-
rin de, yeniden hayata uyanan nesillerin mükemmeliyeti, 
O’nun hakkında başka mucizeye ihtiyaç bırakmayacak ölçü-
de bir harikadır ve bu insanların, dinleri, diyanetleri, düşünce 

4 Kehf sûresi, 18/109.
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ufukları, ahlâkları, kulluk esrarına vukufları ve mârifetleri açı-
sından benzerlerini göstermek de mümkün değildir. Doğrusu 
Kur’ân, o çağda, sahabe unvanıyla öyle bir nesil yetiştirmiştir 
ki, bu nesil meleklerle eş değerdedir dense mübalâğa edilmiş 
sayılmaz. Aslında O, bugün bile, yürekten kendine yönelen-
lerin gönüllerini aydınlatmakta ve O’na ruhunu açabilenlere 
varlığın en mahrem sırlarını fısıldamaktadır. Öyle ki, kalb, şu-
ur, his ve idrakleriyle O’nun atmosferine girenlerin birdenbi-
re duyguları, düşünceleri değişmekte ve herkes belli ölçüde 
de olsa kendini, bir farklı âlemde hissetmektedir... Evet, in-
san O’na bir kere yürekten yönelebilse, bir daha da tesirinden 
kurtulamaz. Kur’ân, atmosferine çekebildiği talebesini öyle 
yumuşatır, öyle inceltir, öyle yoğurur ve şekillendirir ki, insan 
kendi kendine bir şey olacaksa, ancak bunun sayesinde olur; 
hatta çok defa, olmazlar bile O’nun gölgesinde tabiî bir olu-
şum sürecine girer; girer ve herkesi dehşete sevk eder. Kur’ân; 
“Eğer dağlar yürütülecek olsaydı bu Kur’ân’la yürütülürdü, 
yer yü zü paramparça olup ve ölüler konuşturulabilseydi, o da 
yine bu Kur’ân’la olurdu.”5 der; der zira O, kalblerde, şuurlar-
da, his ler de, akıllarda öyle bir tesir icra etmiştir ki, O’nun bu 
mü es si ri ye ti, dağları yürütmekten, yerküreyi paramparça et-
mekten, ölüleri konuşturmaktan ve nice bin seneden beri çü-
rümüş cesetlere can vermekten daha geri değildir.

Her biri birer kalb ve ruh kahramanı olan sahabî toplulu-
ğu, Kur’ân’ın feyyaz ve bereketli ikliminde neşet etmiş aşkın 
bir cemaattir. Onlar, arzın büyük bir bölümünde ve insanlığın 
beşte biri üzerinde o denli derin bir tesir icra etmişlerdir ki, 
dağları söküp atma, cansız cesetlere hayat olma ve arzı sema-
ya bağlama ölçüsündeki bu harika işte, onlarla boy ölçüşecek 
bir başka toplum göstermek mümkün değildir. Kur’ân’a gö-
nül veren, O’nun semavî disiplinleriyle yoğrulup şekillenen; 

5 Ra’d sûresi, 13/31.
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daha doğrusu, ruhta, mânâda Kur’ân’laşan bu insanlar, o 
Fur kan’la olmazları oldurmuş; ölü ruhlara ebedî var olma-
nın yollarını açmış; arzın şeklini değiştirmiş; temas ettikleri 
toplumlara ötelerin zevkini duyurmuş; düşünceler üzerinde-
ki zincirleri kırmış; ağızlardaki fermuarları çözmüş; hilkatteki 
müs tes na yeri açısından insanoğlunu yeniden Allah’ın oturt-
tuğu tahta oturtmuş; ona yitirdiği itibarını iade etmiş; kâinat, 
eş ya ve insanı yeni baştan yorumlamış; tekvînî emirlerle teşriî 
kurallar arasındaki o derin ve sırlı münasebeti bir kere daha 
vur gu lamış; kalb, irade, his ve şuurun nihaî gayelerini belirle-
yip ortaya koyarak, insan ruhundaki izafî, nisbî ve potansiyel 
değerlerin inkişaf ettirilme usûl ve esaslarını harekete geçi-
rip düz insanı, insan-ı kâmil  olmaya yönlendirmiş ve böylece 
ona, gözünün iliştiği, duygularının ulaştığı, kalbinin hissettiği 
her şeyde Kudret ve İradesi Sonsuz’un mevcudiyetini duyur-
muş ve her şeyi götürüp, gerçek Sahibine bağlamıştır.

Bir mü’min, bu ölçüde gözü-gönlü açık, duyguları ve ru-
hu uyanık, düşünce ve zihni de Allah’a bağlı ise, o kimse, cis-
maniyete ait bütün basitliklerden uzaklaşmış; hayatı daha bir 
başka şekilde duymaya başlamış ve duygular dünyasının sı-
nır ötesine uyanmış sayılır ki, böyle bir hakikat eri, her nes-
nede, varlığın her parçasında Allah’ın ilminin dalgalandığı-
nı, Kudret elinin işlediğini hisseder ve bir ürperti duygusu, 
bir yakınlık şuuruyla ümit ve haşyeti iç içe yaşar; dünyevîliği 
içinde öbür âlemin en son noktalarında dolaşır. Nefes alırken 
ümit ve beklentilerle alır, verirken de mehâfet ve mehabetle 
verir. Hep Kur’ân’ın haritalandırdığı çerçeve içinde ve çizgi-
ler arasında gezinir, gezinir ve hayatını sürekli maiyyet telev-
vünlü yaşar.



Kendi Ruhumuzu Ararken

Birkaç asırdan beri tamamen üslûbunu yitirmiş şu dün-
yada herkes bir şeyin peşinde; biz de kendi ruhumuzu arıyo-
ruz. Bu aramayı devam ettirebilirsek, kendimiz olarak dirile-
ceğimiz günlerin çok yakın olduğunu söyleyebiliriz.. evet, in-
sanımızın kendine, kendi değerlerine yöneleceği günler ya-
kındır. Bir tâli’siz dönemde, sımsıcak dünyasını terkederek 
çok garip arayışlara giren son birkaç nesil, kâh gidip mad-
deye ve makinaya sığındı.. kâh değişik fantezilere tav oldu.. 
kâh kendini en çılgınca hezeyanlara saldı ve ömrünü cinnet-
ler içinde geçirdi.. kâh vahşileşti: Kan döktü, kan içti, kan dü-
şündü, kan konuştu ve kanlı deliler gibi yaşadı. Onun bu da-
ğınıklığı, bu gaddar ve amansız ortamın edip eylediklerinin 
dayanılmaz hâle geldiği günümüze kadar da devam etti.

Ancak şimdilerde o, az dahi olsa, boşlukta bulunduğunun 
farkına vararak alternatif düşüncelere kapı aralamaya, iman-
dan söz edip, geçmişe değerler atfetmeye başladı.. evet düne 
kadar Allah’ı, Peygamber’i ağzına almazken, hatta milleti tah-
kir edip tarihî değerlerimize söverken, bugün o, pek çok düşün-
cesini ruh ve mânâ ile bezemekte, ifadelerini metafizik ibrişim-
leriyle örgülemekte.. milletçe bizim renk, bizim desen ve bizim 
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âhengimizi vaad eden bu kutlu günler, kesintiye uğramadan 
bir çeyrek asır daha devam edebilse, devletler muvazenesinde 
milletimizin ikbal yıldızının parlayacağı muhakkaktır.

Bugüne kadar ruhî güçlerini yitirenler yitirdiler ve bir hiç 
uğruna, tıpkı münbit olmayan topraklarda çürüyüp giden to-
humlar gibi, heder olup gittiler. Evet bugüne kadar olan oldu.. 
ve tarihi yanlış yorumlamanın cezası olarak da pek çok kurban 
verildi, ırz çiğnendi, namus hırpalandı, millî ismet ve iffetimiz 
defaatle sarsıldı. Bundan sonra olsun, niyetlerimizi bir kere da-
ha gözden geçirmeli, dileklerimizi iyi tutmalı ve geleceğimiz, 
kanla, gözyaşıyla sulanmaması için duygu, düşünce ve hizmet 
mantığında boşluklar bırakmamalı ve hep tetikte olmalıyız. 
Belli bir ölçüde kasırgaların dinmeye başladığı ve ufkumuzda 
peşi peşine emareleri emarelerin takip ettiği şu dönemde, eli-
mizdeki imkânları evirip-çevirip değerlendirmeli, zamanın ölü 
noktalarına bile hayat üflemeli ve ona kendi hesabımıza mut-
laka bir şeyler konuşturmalıyız. Esrarı, büyüsü, muhtevası ve 
sonsuzluğu hakkında yeni yeni bir şeyler hissetmeye başladı-
ğımız şu varlık kitabı ve kâinat meşheri, kendi sesini, soluğu-
nu, hikmetini bütün bütün gönüllerimize duyuracağı ve ilim-
lerin diliyle milletçe ruhlarımıza hayatımızın gayesini fısıldaya-
cağı güne kadar aktif sabır içinde, temkinli ve askerî ifadesiyle, 
“teyakkuz”da olmalıyız; olmalıyız ki, milletimizin ikbalini iste-
meyen haricî düşmanlarımıza takılarak yakını uzak etmeyelim 
ve kazanma kuşağında kayıplara sebebiyet vermeyelim.

Evet, milletimize vaad edilen ilâhî günlerin, bin bir şafak 
emaresiyle renk renk tüllendiği şu durgun görünümlü aktif 
zaman aralığında, geleceği omuzunda, kendi renk ve kendi 
deseninden livâlarla temsil edecek aydınlık nesillerin ruh ve 
mânâ hamurunu, kendi teknemizde, kendi üslûbumuzla yo-
ğurmalıyız ki; milletimiz, geçmişten gelen düşünce zenginliği 
ve tarih şuuruyla, dipdiri olarak yeni oluşumlara taşınabilsin. 
Biz, milletçe bu çok önemli işi gerçekleştirmeye çalışırken, 
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bilerek veya bilmeyerek, bu hayatî gayretlere karşı çıkmak is-
teyenler olabileceği gibi, onu küçümseyenler, hafife alanlar, 
hatta yanlış bulanlar da çıkabilecektir. Bütün bunlara karşılık, 
biz de, bir taraftan iradelerimizi, –ondaki şer eğilimlerinin kö-
künü kurutarak ve hayır meyillerini coşturarak– güçlendirme-
ye gayret edecek; diğer taraftan da, her teşebbüsümüzü ihlas 
eksenli götürmeye çalıştığımız aynı anda, plan ve projeleri-
mizde de aklî ve mantıkî boşluklara meydan vermeme titizli-
ğini göstereceğiz. Biz inanıyoruz ki, hedefimiz Hak hoşnutlu-
ğu, yol azığımız da iman ve ihlas olunca, Allah bizi, yol boyu 
inayet avanslarıyla şahlandıracak ve nerede olursak olalım, 
hep O’nun ekstra tecellileriyle besleneceğiz.

Evet, gözlerimizi kapayıp Hakk’a kulluk neşvesi içinde, 
dünyanın dört bir yanına saçacağımız tohumlar, O’nun ina-
yetiyle bir gün mutlaka hayata yürüyecek; hatta çürüyüp git-
tiğini zannettiklerimiz bile, mevsimi gelince yediveren, yet-
mişveren başaklar gibi salınıp kendi tâli’lerinin bestelerini mı-
rıldanacaklardır.

Yürüyeceğiz istikbale –Allah’ın inayetiyle– iman, ilim 
at ba şı; düşünce, ibadet iç içe; sebeplere riayet ve tevekkül 
sar maş-dolaş; ümitlerimiz hareket kaynağı, sabır arkamızda 
koş tu ran bir yol arkadaşı; nikmetler aynı nimet, nimetler de 
beklen tisiz gelen avanslar gibi her şeyin gerçek kaynağına iti-
mat referansı..

Biz yürüyeceğiz; O da, gözlerimizde öteler dalga boylu zi-
ya tecellileri, kulaklarımızda sözlerin en doğrusunu bulandır-
madan alma yeteneği ve sinelerimizde hikmet televvünlü il-
hamlarıyla bizi hep koruyup kollayacak ve yol yalnızlığına bı-
rakmayacaktır. Elverir ki, O’nunla aramızdaki Hâlık-mahlûk 
münasebetini bozmayalım ve O’nun iltifatlarını, ülfet  ve sü-
rekliliğin renkleri uçuran, tazelikleri solduran hazan esintili at-
mosferine terk etmeyelim.
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Hep yürüyeceğiz, günümüzde bütün bütün durgunlaşmış 
ve hantal yığınlar hâline gelmiş şimdilerin insanından, dün-
yaya yepyeni şeyler vaad eden aydınlık nesilleri bulup çıkar-
maya doğru.. şunu-bunu karalamadan, kimseye çamur at-
madan; daha çok düşüncelerimizi aksiyona göre planlayarak, 
aksiyonlarımızı da cankurtaran ekiplerin üslûbuyla sürdüre-
rek.. kansız-irinsiz, kinsiz-nefretsiz yolcuların da bulunduğunu 
göstermek için, yollara da, yollardaki tersliklere de takılma-
dan hep yürüyeceğiz. Bin bir türlüsüne şahit olduğumuz ci-
nayetlere, şekâvetlere af ilan edeceğiz iddiasında değiliz; ola-
mayız da. Umumun hukukunun söz konusu olduğu yerde gö-
nüllerdeki af duygusu adalete inkılap eder ve yaşama üslûbu, 
insanlık dışı davranışlara kapalı hâle getirilir. Evet, iyilikler ve 
iyiliklere taşıyan köprüler, o köprüleri geçebilme duygusuyla 
dopdolu insanların mükafatlandırıldığı şehrahlar hâline geti-
rilmesi insana saygının ifadesi olduğu gibi, kötülere ve kötü-
lüklere yol verilmemesi de, insana karşı ayrı bir ihtiramın ifa-
desidir. Evet, her zaman insanlar, iyiliğe imrendirilmeli, kö-
tülüğe, kötü yollara karşı da uyarılmalıdır ki; hiç kimse: “Suç 
bizde değil, biz bu yollara itildik...” demesin.

Aslında böyle düşünenler, mevcut sefalet ve perişaniyet-
lerinin sorumluluklarından sıyrılmak için böyle tutarsız ma-
zeretlere sığınmaktadırlar.. daha doğrusu bunlar, insan olma 
farklılığını kavrayamamış mütefessih ve derbeder ruhlardır. 
Evet, gerçek insanî ruh taşıyanlar, içinde neşet edip geliştik-
leri topluma ait bir kısım sorumluluklar yüklenme mecburiye-
tindedirler. Böyle bir sorumluluk şuuru insanî ruhun, insanî 
idrakin ve insanî düşüncenin gereği; insanı bu hayatî dina-
miklerle donatan Zât’ın da emri ve isteğidir. Vicdan bütün 
bütün tefessüh etmemiş, şuur dumura uğramamış, idrak de 
körelmemişse, insanın böyle bir sorumluluğa karşı lakayt kal-
ması düşünülemez.

Bizler, hakikî insan olma mülâhazası açısından, kendimi-
zi hâlihazırdaki bütün tersliklerin sorumlusu biliyor ve yarınki 
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dünyaların huzur, emniyet ve istikrarı adına, son bir kere daha 
“insan” ve “kültür” diyoruz.. diyor ve ruhumuzdaki gerçek hür-
riyetin ilk merhalesi ve son noktaya ulaşmanın da biricik meşa-
lesi “iman”ın önceliğini bir kez daha vurgulamak istiyoruz.

Evet, azgınlaştırılmış nesillerin, yeniden insanlığa kazan-
dırılmasında ilk merhale ve en birinci iş, onların imanları-
nı, imanlarının sürekliliğini ve o imanın, vaad ettiği şeyler-
le beraber insanın tabiatının bir derinliği hâline getirilmesi-
dir. Nesillere iman kültürü aşılanarak onlara, varlığın perde 
önü, perde arkasını izah etmek, ruhlarına duyurmak ve on-
ların, imanın sımsıcak atmosferinde her şeyi şefkatle kucak-
lamalarını sağlamak, yakın tarihimiz itibarıyla bir türlü zaptu-
rapt altına alamadığımız, çözülüp gitmelerini önleyemediği-
miz nesillere kurtarıcı bir iksir olacaktır. İmanla böyle bir te-
mizliğe ermeyen ruh, vahşetten tamamen sıyrılamaz, teca-
vüzden kendini alamaz; insanları sevemez, onlarla uzlaşamaz 
ve hele asla semavîleşemez; semavîleşmesi bir yana, böyle 
birinin ihtiraslara bulaşması, ömrünü kinler, nefretler içinde 
geçirmesi; her zaman kirlenip kararması, körelip duygusuz-
laşması, kabalaşıp hoyratlaşması kaçınılmazdır. Evet, iman, 
insanın varlığı daha bir farklı duymasını, dinlemesini, yorum-
lamasını sağlar, ona sonsuzun mârifet ve sevgisini aşılar, var-
lıkla birleştirir, kin, nefret ve zaaflarını tadil eder, dağınıklık-
tan hâsıl olan bin bir ızdıraptan kurtarır.

Günümüzde imanla böyle bir enginliğe ermiş; şimdilik cı-
lız, fakat ümit ve istikbal vaad eden her seviyedeki nesillere, 
mutlaka hizmet zevki aşılanmalı, onlarda, karşılıksız, menfa-
atsiz, beklentisiz ve içinde şöhret , makam, mansıp vaadi bu-
lunmayan vazife ve sorumluluk duygusu geliştirilmelidir ki; ne 
devletten, ne halktan, ne de bir kısım güç odaklarından des-
tek alma, ikbal bekleme mülâhazasına girmesinler.. girmesin-
ler ve her yerde millî düşünce  meşalemizi tutuşturacak ilim 
ve irfanla mamur kompleksler belli arzulara, belli ihtiraslara 
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takılıp kalmasın; hep rıza eksenli, istihdam mülâhazalı, ruh if-
feti ve diğergâmlık duygusuyla devam etsin.

Bu konuda, hakikat aşkının ayrı bir önemi olduğu da 
mutlaka vurgulanmalıdır. Okuma, düşünme, çalışma, araş-
tırma; hakikate hakikat olduğu için bağlanma sevdasıyla bir-
leşince, zannediyorum cihanları fethedecek bir güç hâline ge-
lir. Hakikat aşkı, asırlardan beri, belli konularda da olsa, ba-
zı milletleri göklere yükselttiği hâlde, biz bu durumu, duygu-
larına, düşüncelerine zincir vurulmuş ruh mefluçları gibi, ba-
zen imrenerek ve özenerek, bazen de iç çekerek hep uzak-
tan temâşâ etmişizdir. Şimdilerde, bu önemli hususun belli 
bir kesim tarafından heceleniyor olmasını takdirle karşılasak 
bile, ciddî bir ilim zihniyetiyle ele alındığını söylememiz ol-
dukça zordur. Biz, ruhlarda maddî-mânevî semavîleşme dü-
şüncesi meydana getirecek olan, ahlâkî ve kültürel buudla-
rıyla hakikate iman blokajı üzerinde oturmuş ilim zihniyeti-
ne muhtacız. Düşüncenin sürekli inkişafı, bilginin pratiğe dö-
nüşmesi, dönüşüp gelişme vaad etmesi şimdiye kadar ancak 
böyle bir ilim zihniyetinin iticiliğiyle gerçekleşmiştir ve ger-
çekleşecektir. İlim zihniyeti bir esastır, ilim ve teknoloji  ise, 
onun sadece iki küçük ürünüdür. Bir dönem itibarıyla bizde, 
şimdilerde de bir bölümü itibarıyla Batı’da var olan bu ölçü-
deki ilim zihniyetine, bugüne kadar sahip çıkmış ne seviye in-
sanlarına, ne azim kahramanlarına, ne yüksek performansla-
ra ve harcanmış ömürlere şahit oluruz!

Geleceği yeniden inşa edecekler de yine bu kahraman-
lar arasından çıkacaktır. Onlara, hakikat aşkını, ilim sevgisi-
ni, araştırma ruhunu ve yenilenme esprisini iyi öğretebildiği-
miz ve onları, ruh ve mânâ köklerine ait olanla-olmayanı bir-
birinden tefrik edebilecek seviyeye yükselttiğimiz ölçüde, bu 
daracık, kirlenmiş, tersliklere yenik düşmüş aynı dünya için-
de daha geniş, daha temiz ve uhrevî güzellikleri çağrıştıracak 
daha âhenkli ve geniş bir dünya inşa edeceklerdir.
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Bu dinamiklerle irtibatlandırılarak hakikat aşkına  ulaştı rı-
lan nesillerin kendi milletlerinin kahramanları olmalarına mu-
ka bil, ruhzede, mânâzede derbeder yığınlar, milletimiz için 
her zaman bir âr ve ayıp vesilesi sayılacak ve toplumumu zun 
tâli’ini karartacaklardır.

Geleceğe damgalarını vurma konumunda bulunan aydın-
larımızın, ellerindeki imkânları değerlendirerek, müstakbel 
nesilleri, kalblerin sultanlığına hazırlayıp, kaybetme çukurla-
rını kazanma zirveleri hâline getirecekleri ümidini besliyoruz.



Karamsarlık ve Vicdan Çağı

Her şeyi olumsuz yanından ele alıp değerlendirme ve 
her hâdise münasebetiyle karamsarca yorumlar ortaya koy-
ma da diyebileceğimiz bedbinlik, insanoğluyla beraber var 
olmuş, bugünlere onunla taşınmış ve dünya devam ettiği sü-
rece de elini onun yakasından çekmeyecek âfet ölçüsünde 
bir beşerî hastalıktır. “Nice servi revan canlar / Nice gül yüzlü 
sultanlar / Nice cihangirler, nice hanlar” bu gaddar hastalığın 
pençesinde, hazana maruz yapraklar gibi savrulmuş, içi kar-
bonlaşan çınarlar gibi devrilmiş, zelzele ile çözülen kayalar gi-
bi sağa-sola saçılmış ve “harâb olup, türâb olup gitmiş”lerdir: 
Gidenler gitmiş ama, iltihaklar bitmemiş; bu ölüm yolculuğu 
ve bu ölüm kervanı bugün bile binlerce isteklinin –olmaz ol-
saydı– hâlâ en mergûb metâı..

Bedbine göre varlık her zaman, bir ölüm anaforu etrafın-
da dönüp durmakta, dünya bir meçhule, bir belirsizliğe doğ-
ru kaymakta ve toprak tabakası bir kısım kaygan faylar üze-
rinde her zaman yüreklere korkular salmakta, insanlar birbir-
lerini avlamak ve birbirlerini yemek için yekdiğerlerine tuzak-
lar kurmakta; günler her an biraz daha kararmakta ve her şey 
bir kaos  içinde doğup, bir kaos içinde batmaktadır. Evet, ona 
göre kâinat, her an altüst olabilir.. arz, zelzelelerle delik-deşik 
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hâle gelebilir; köyler, kasabalar, şehirler, bağırlarında binlerce 
insanı barındıran birer mezarlığa dönüşebilir.. toplum, deği-
şik kesimleriyle daha ciddî kaymalara girebilir.. bugüne kadar 
olan oldu; bundan sonra da daha bir sürü değerin altı üstüne 
gelebilir, altı üstüne gelen her şey “ilelebed” öyle kalabilir... 
Önümüzdeki yıllarda zuhur edecek harpler-darpler, ihtilaller-
inkılaplar, dünyanın, medeniyetlerin ve milletlerin sonu olabi-
lir.. evet bedbin, her şeyi böyle görür, böyle duyar, böyle yo-
rumlar ve şeâmetli çığlıklarla sürekli saçını-başını yolar... Bin 
bir fecâyi ve fezayiyle eski devirler ve eski hâdiseler bir yana, 
93 Harbi, Balkan Savaşı, Birinci ve İkinci Cihan Muharebe-
leri, Rusya’daki kargaşa, Avrupa ’daki sarsıntı ve Pasifik ’teki 
kızıl-kıyametler bu karamsar ve isterik ruhlarca, hep sonun 
başlangıcı ve kıyametin şafak emareleri sayılmıştır.

Oysaki, onların vehmettikleri gibi ne bütün savaşları, ne 
de ihtilal  ve inkılapları mutlak olarak olumsuz görmek doğru 
değildir.. olumsuz sayılmaları şöyle dursun, çok defa harp ve 
ihtilale sebebiyet veren sâiklerin insanî hedefli olmaları, sa-
vaşçı ve ihtilalcilerin de hüsnüniyetli hareket etmeleri saye-
sinde, fevkalâde müspet neticeler de elde edilegelmiştir. He-
le bu oluşumlar, iyiyi, doğruyu, güzeli tespit edip belirleme-
ye; azgınları durdurup mütecavizleri bertaraf etmeye; köhne 
telâkkileri yıkıp varlık ve eşyayı yeniden yorumlamaya matuf 
ise, yararlı olduklarında kat’iyen şüphe yoktur. Bir kere, başta 
peygamberlerin hareketleri ve sonra da yeryüzündeki bütün 
değişim ve dönüşümler, netice itibarıyla hep insanlık hesabı-
na yararlı olagelmişlerdir. Evet, ne peygamberlerin gerçekleş-
tirdikleri inkılaplara, ne İslâm öncülerinin tahakkuk ettirdikleri 
değişim ve yeniliklere ne de altın soyumuzun tarihi hercümerç 
etmesine tahrip ve yıkım diyebiliriz. Rica ederim, bedeviyet 
içinde bocalayıp duran bir topluma medeniyet yollarını gös-
termeyi ve çöldeki müptedî insanları, medenî milletlerin mu-
allimi hâline getirmeyi nasıl yıkım ve tahrip kabul edebiliriz! 



Karamsarlık ve Vicdan Çağı  ___________________________________________________________________________________________ 75

Fatih ’in İstanbul ’u alarak, eskimiş ve köhneleşmiş Bizans  dü-
şüncesinin yerine Rönesansa giden bir yolu açmasını yıkım 
ve tahrip sayabilir miyiz? Tarık’ın Endülüs ’e yeni bir ruh ve 
mânâ götürmesini İspanya hesabına muvakkaten bir kıyamet 
saysak bile, temelde bu hareket, koskoca Batı’da önemli bir 
“ba’sü ba’del mevt”i netice veren bir kıyamet değil midir? Al-
parslan , Malazgirt  meydan muharebesiyle Kostantiniye’ye gi-
den yolları açmasaydı, Doğu’nun ilim düşüncesi , ilim ahlâkı  
ve sanat telâkkisi  Batı’ya nasıl ulaşacaktı ki.?

Varsın çarpık ve müşrik düşünce, tevhid cereyanını tah-
rip saysın; putperestlik, mücerret hakikatlere inanmayı yıkım 
kabul etsin; tepinmeyi yürüme sayan çelimsiz iradeler, “es-
ki hâl, eski dekor” demeye devam ededursun, bizim bütün 
bunların birer yenilenme, tazelenme ve sonsuza açılma ham-
leleri olduğuna inancımız tamdır. Ne var ki dünya; özü, esa-
sı, mayası itibarıyla, hayrın yanında şerri, iyinin yanında kö-
tüyü, güzelin yanında çirkini, yararlının yanında zararlıyı da 
ihtiva ettiğinden, bazen varlık ve hâdiselerin ruhundaki gü-
zelliklerden, tenasüplerden, hakkaniyetlerden, istikametler-
den daha çok, yine insan iradesiyle meydana gelen kötü-
lükler dikkati çekmekte ve netice itibarıyla da, hayra açık bir 
hayli şey şer gibi görülebilmektedir.

Bu açıdan, bazı harp ve inkılapları; yaşlanmış, mukave-
metini yitirmiş, mail-i inhidam bir kısım düşüncelerin, sistem-
lerin –dış yüzü itibarıyla ürpertici olsa da– tasfiyeye tâbi tutul-
ması ve bertaraf edilme ameliyesi saymak daha yerinde bir 
tesbit olsa gerek. Bu tasfiye ameliyesi ve hayatî değişim, bir 
kısım çelimsiz ve dermansız ruhları endişeyle sarssa da, içle-
ri hayat ve enerji ile dopdolu olanlar için her zaman yepyeni 
bir ufka ulaşma adına birer donanım vesilesi sayılabilir.

Aslında topyekün insanlık tarihi, bir değişimler-dönü-
şümler, dolayısıyla da hayatî hamleler tarihidir. Tarihî teşekkül 
ve tekevvünlerde hâli kucaklayamayan ve geleceğe de açık 
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olmayan pek çok toplum ve millet, bu değişim ve dönüşüm 
sürecinde dökülüp yollarda kalmaya mahkumdur; buna karşı-
lık hâlin kahramanları ve geleceğin düşünce mimarları ise, her 
zaman bu çetrefilli yolları rahatlıkla aşmış ve istikbalin ferahfe-
za iklimine ulaşmışlardır; bundan sonra da ulaşacaklardır.

 Hazreti Musa ve  Yûşâ’nın, bütün eski  Filistin  ve  Şeria 
çevresinde böyle bir değişim ve dönüşüm başlatmaları; Haz-
reti Mesih ’in Havarileri’nin  Filistin’leri ve  Efes’leri aşarak ka-
dim Roma ’yı temelinden sarsmaları; ilk İslâm mücahidlerinin 
bir çığlık olup nokta-i istinatsız yüreklere korkular salmala-
rı, netice itibarıyla uğranılan ve ulaşılan yerlerde birer bahar 
rüzgârı ve bahar selleri gibi bir tesir icra etmiştir. Evet ulaşılan 
bütün bu yerlerde yıkılacaklar yıkılmış ve köhneleşen düşün-
celerin yerine daha canlı, daha taze düşünceler, disiplinler 
ikame edilmişse, bunu tahrip değil, tamir saymak icap eder.

Öteden beri zâhirperest ve bir kısım sathî düşünceler, ba-
zı olumsuz gibi görülen hâdiseleri hep karanlık görmüş, ka-
ranlık yorumlamış ve simsiyah mülâhazalarla seslendirmişler-
dir. Oysaki, onların o kapkara gördükleri olaylar şimdilerde, 
bağırlarında Cennetâsâ baharları geliştiriyor.. her yanı kap-
layan kar gibi, buz gibi vak’alar, bir umumî doğuş ve dirilişin 
bestelerini mırıldanıyor.. her zaman yeryüzünde müşâhede 
ettiğimiz o yaygın hırçınlıklar ve tabakât-ı beşer çapındaki 
krizler, bunalımlar, ruhların derinliklerinde ve muhakemele-
rin katmanlarında âlemşümul sulh ve emniyet düşüncesini 
ortaya çıkarıyor ve her şey âdeta hülyalarımızdaki dünyala-
rın gerçekleşmesini hızlandırıyor.

Aslında her değişim ve dönüşüm –temel dinî, millî dina-
mikler ve ana esaslar korunduktan sonra– medeniyetlere ve 
millî olanlara düşman değildir. Aksine –tırnak içi mülâhazamız 
mahfuz– her büyük çalkantı ve inkılap, büyüklüğü ve şümulü 
ölçüsünde, yeni düşünce sistemlerine ve yeni medeniyetlere 
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kapı aralayan birer hayatî hamledir. Zaten bu karşılıklı bes-
lenme ve desteklenme özelliğinden değil midir ki, her iki olu-
şum da birbirini yok etmeden günümüze kadar devam ede-
gelmiştir. Bundan sonra da, daha yıllarca ve yıllarca devam 
edeceğe benzer. Bazı hâdiselerin çirkin olan dış yüzleri itiba-
rıyla, tarihi yorumlayan ve sorgulayanlar, hayallerini kirlettik-
leri o levsiyât içinden sıyrılıp çıkamadıkları sürece, karamsar-
lıktan kurtulamayacak ve tarihî hâdiseleri yorumlama adına 
ortaya attıkları vehimleri ile de pek çok kimsenin kafasını bu-
landıracaklardır. Onlar, bu yanılgıları içinde bocalayadursun-
lar, geceleri gündüzler takip edecek.. kar-buz, dolu-fırtına, si-
nelerinde baharları besleyecek.. ve “Şu istikbal inkılabâtı için-
de en yüksek ve gür sadâ (Hakk’ın) sadâsı olacaktır.”6

Evet, bir kere daha hatırlatalım ki, bugüne kadar devam 
edegeldiği gibi, bundan sonra da, yeryüzünde kavgalar bü-
tün bütün dinmeyecek; ama hiç olmazsa belli bölgeler itiba-
rıyla azalacak.. hayallerimizdeki evrensel barış tam gerçekleş-
meyecek; ancak şimdikine göre biraz daha yaygınlaşacak.. 
inkılap ve ihtilal  fırtınaları yer yer endişelerimizi sarsacak; fa-
kat, ihtimal daha insanî bir mülâhaza ile cereyan edecek..

Hâsılı, bundan sonra da zaman kendi yorumlarını ortaya 
koyacak ve herkes de bundan nasibini almaya devam ede-
cek.. daralan, büzüşen geleceğin dünyasında, toplumlar ve 
milletlerarası münasebetler zamanın referanslarına göre ger-
çekleşecek.. inkişaf eden ilim, mantık, muhakeme ve ilham 
en amansız değişim ve dönüşüm anaforlarını bile yumuşata-
rak, munisleştirerek insanî olan şeylerin sınırlarını koruyacak 
ve çağı bir vicdan çağı hâline getirecektir.

6 Bediüzzaman, Tarihçe-i Hayat s.126 (İlk Hayatı).



Ruh Ufku 

veya Metafizik Düşünce

Yıllar var ki bu ülkede, ruh da ruh ufku da sürekli anlam-
sız görülmüş hatta hafife alınmış ve horlanmıştır. Bilhassa bir 
kısım müstağriblerle, bazı inkılapçı geçinenler “değişim” ve 
“dönüşüm” adı altında, varlık ve bekâmızın özü, esası sayı-
lan metafiziği de, ruhu da, ruhun getirdiklerini de her zaman 
küçümsemiş ve bütün bunlara düşman kesilmişlerdir.. düş-
man kesilmişlerdir; zira bunlar, ne ruha ne de ruh ufkuna da-
ir hiçbir şey bilmemektedirler. Aslında, her şeyi maddeye ir-
ca ederek muhakemelerini hep fizik endeksli sürdürmek iste-
yenlerin, ne ruhu, ne metafiziği ne de mânevî olanı görmeleri 
mümkündür. Ruhu, mânevî olanı görmeleri bir yana çağdaş 
pozitivistler, rasyonalistler kadar olsun, bunların maddeyi ve 
eşyayı görüp değerlendirdikleri dahi söylenemez.. evet bun-
lar, tasavvur ve tasarıları itibarıyla olabildiğine sathî, mantık 
ve muhakemeleri cihetiyle fevkalâde sığ; üslupları açısından 
da hep çocuksu ve hırçındırlar.. akılları ihsas dünyalarıyla sı-
nırlı; ilhamları madde ile çevrili; düşünce ufukları da olabildi-
ğine dar ve tek buudludur.

Ruh, mânâ ve metafizik, bizden, ihsaslarımızı aşkın ve iç-
güdülerimizin ötesinde daha engin ufuklar istediği için, bir 
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kısım maddeci banalların bunları anlayamayacağı, dolayısıy-
la da bunlardan hoşlanmayacağı muhakkaktır. Diğer bir yak-
laşımla bu, ruh ufkunu, metafiziği anlamayanların düşünce 
çizgisini aşağıya çekmek gayretlerinden de kaynaklanabilir. 
Evet, bu küçük insanlar ruhu, mânâyı, metafiziği devreden 
çıkarınca, kendilerine entel görünme fırsatı doğacaktır. Bun-
ların sürekli; çoktan Avrupa ’da ruh ufkunun da metafizik dü-
şüncenin de kaldırılıp bir kenara atıldığından dem vurmala-
rı, işin içyüzünü bilmeyen kitleler için, her zaman bir aldan-
ma ve kayma vesilesi teşkil edebilir; hatta fanteziye açık bir 
kısım hercâi gönüllere müessir de olabilir. Ancak, bugünkü 
Batı’nın oluşumunda önemli bir esas sayılan bilim düşünce-
si –temelde maddeciliğe müesses olsa da– hiçbir zaman ruh, 
mânâ ve metafiziğe karşı bütün bütün kapanmadı. O, her za-
man, ruh ve mânâ mazmununu, pozitivist ve rasyonalist fel-
sefe ile tam telif edemese de ne Eflatuncu düşünceden ta-
mamen uzaklaşabildi; ne Paskal  ve S. J. Jean’ı görmezlik-
ten geldi; ne de Bergson ’un metafizik dünyasından uzak ka-
labildi.. evet hemen her dönemde bu türden düşünce ve ilim 
adamları, hep bugünkü Batı’nın oluşumunda birer temel un-
sur olarak vazife görmüş ve nâzım rol oynamışlardır. Oysaki, 
bizdeki “değişim” ve “dönüşüm”lerde ruh ve mânâ ufku bü-
tün fakülteleriyle eski bir metâ imiş ya da anlaşılmaz bir kı-
sım paradokslardan ibaretmiş gibi ya kaldırılıp bir kenara atıl-
mış veya tahkir ve tezyif edilerek “ilericilik”, “aydınlık”, “Ba-
tıcılık” gibi bir zümre tarafından kutsanan mevhum ve izafî 
değerlere kurban edilmişlerdir. Hem de yerlerine hiçbir şey 
koymadan kurban edilmişlerdir.

Eğer ruh ufku varlığın perde arkasına açılma ve metafi-
zik de varlığı bir küll hâlinde ele alıp değerlendirme ise –ki 
genelde öyle olduğu kabul edilmekte– o olmadan ne var-
lık ve hâdiseleri kendi çerçeveleri içinde, hakikatlerine uy-
gun olarak yorumlayıp seslendirmek, ne de kâinatın özünü, 
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Yaratıcı’yla alâkasını ve bizim O’nunla münasebetimizi idrak 
etmemiz mümkün olacaktır; zira kâinat ve onun ruhunu bil-
mek, hele bu bilginin pratikte neye yaradığını kavramak, bili-
min ortaya koyduğu esaslar içinde, farklı branşlara göre, ay-
rı ayrı usûl ve metodlarla tahlil ve tetkik etmekle bu birbirin-
den kopuk bilim parçacıkları kat’iyen bize beklediğimiz ne-
ticeyi vermeyecektir.. beklediğimiz neticeyi vermesi bir ya-
na; varlığın mânâ ve muhtevası bütün bütün kaynayıp gide-
cek ve tetkike aldığımız eşya, karşımızda bir kısım cansız re-
sim ve şekillerden ibaret kalacaktır. Onun için biz, varlığı ruh 
ufkuyla duymayı ve metafizik bir mercek altında temâşâ et-
meyi, onu bütün buudlarıyla görmenin ve değerlendirmenin 
biricik yolu olarak görüyor; böyle bir yolu ihmal etmeyi de, 
mantığı tâkatinin üstünde işleri yorumlamaya zorlama; aklı, 
mahsusât fanusu içine hapsetme ve muhakemeyi de duyular 
dünyasıyla sınırlandırma sayıyoruz ki, kendimizi dinleyebil-
diğimiz, ruhumuza kulak verdiğimiz ölçüde, vicdanlarımızın 
buna isyan ettiğini duyacak, mantık ve muhakemelerimizin 
bize başkaldırdığına şahit olacağız...

Bugüne kadar hemen her büyük düşünce akımının te-
melinde metafizik ve ruh ufkunun müessiriyeti mutlaka söz 
konusudur. Bütün eski dünya Samilerden İbranilere; Ara-
milerden Turanilere; Tevrat ’tan Vedalara, Upanişatlardan 
Aves ta la ra ve Gatarlara ve yeni dünya Zebûr ’dan İncil ’e, 
Kur’ân’dan Sünnet ’e metafizik bir çağlayan içinde ve ruh uf-
kunun vesayetinde gelişmiş ve şekillenmiştir. Kant’tan He-
gel’e, Leibniz’ten Jean’a metafizik kahramanlarını inkâr et-
mek bugünkü Batı’nın özünü bilmemek demektir.

Modern ilim düşüncesini, ruhla, mânâ ile savaştıranlar, 
eşyanın perde önünden de perde arkasından da hiçbir şey 
anlamayan, fizik-metafizik sınırlarını kavrayamamış ve te-
fekkür yetenekleri bulunmayan muhakemesiz mukallidler-
dir. Hâlbuki, bilimin de, ilmin de beslendiği temel kaynak 
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metafizik düşünce ve ruh ufkudur. Tarih boyu bütün ilmî 
hamleler bu kaynaktan beslene beslene gelişmiş; ilim düşün-
cesi  onun büyülü, engin ve sonsuzluk televvünleri ve gönül-
lerimize akan ilhamları sayesinde bugünlere gelip ulaşmıştır.

Eğer bundan sonra bir kere daha ilmin aydınlık atmos-
ferinde yeni bir dünya inşa etmeyi düşünüyorsak –ki düşün-
düğümüze şüphe yok– bunu ancak, o engin metafizik mü lâ-
ha za larımızla vicdanlarımızdan ruh ufkunu temâşâ ede ede 
gerçekleştirmemiz mümkün olacaktır. Zaten yakın tarihimiz 
itibarıyla böyle önemli bir hususu ihmal ettiğimizden dola-
yı değil midir ki, onca çabaya rağmen, milletimizde bir tür-
lü ne ilim aşkı , ne ilim düşüncesi , ne de Batı standartlarında 
bir ilim felsefesi geliştirememişizdir.. geliştirememişizdir; çün-
kü hakikat aşkı , ilim aşkı ve ilim düşüncesiyle kitlelerin gön-
lüne inememişizdir.

Bugün, ilim veya bilim adına kullandığımız esaslar, hayat-
kâinat ve varlık felsefemiz, başkaları tarafından daha önce or-
taya atılmış nazariyelerdir.. ve bunların nüveleri de kat’iyen 
bizim mantığımız, bizim muhakememiz, bizim sancılarımız ve 
bizim gayretlerimizin ürünleri değildir. Bizim ızdıraplarımızın, 
bizim fikir çilelerimizin, bizim ilhamlarımızın ve bizim hafa-
kanlarımızın doğurmadığı şeylerden istifade etmeye kalkmak 
–hele doğrudan doğruya olursa– ruh velûdiyetimizi öldür-
mek ve düşünce hayatımızı kısırlaştırmak demektir.

Gerçek ilim düşüncesi , metafizik tecessüs ve ruh ufku sa-
yesinde; varlığın herhangi bir parçası ve kâinatın herhangi bir 
disiplini karşısında, her zaman o parça ve o disiplini eşyanın 
bütününe bağlayan âlemşümul bir görüşü, bir yorumu bize 
anlatan düşüncedir. Böyledir; zira o, bütünü birden kompoze 
edebilmenin sihirli formülünü ihtiva etmektedir.. evet, parça-
nın verdiği ilham ve sezişler bazen belirsizliğe, izah edilmez-
liğe takılıp kalmalarına mukabil, bütün, kendi tamamiyetinin 
referansı sayılır.
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Sanat düşüncesinde ruh ufku ve metafizik âdeta buud 
farklılığının remzi gibidir.. hatta denebilir ki, sanat telakkisi 
gerçek renk ve derinliğini ancak böyle bir ufuk sayesinde or-
taya koyabilir. Zira sanatkârın yaptığı şey; bizim iç duygula-
rımızın varlıkla münasebetini yakın takibe alma ve bu ihsas-
larla içinde köpürüp-duran his, heyecan ve hafakanlarını yo-
rumlayıp seslendirme, seslendirdikten sonra da bunları uy-
gun kombinezonlar içinde bize sunarak benliğimizde sürekli, 
her şeyin, kendi asıl kaynağına karşı çırpınıp durduğunu res-
metmektir. Değişik bir ifade ile sanatkâr; eşyadan herhangi 
bir unsur ve kâinattan herhangi bir televvün karşısında, duy-
gularına akan ve ruhunu saran ilhamları birbirine bağlaya-
rak, kaynaştırarak ve bütün nomen ve fenomenleri bir araya 
getirip, her şeyi bir küll hâlinde bize takdim edebilen bir me-
tafizik kahramanıdır.

Evet, parçaların ihsası, gerçek bir ilmî düşünce referansı 
olmadığı gibi, hakikî bir sanat ufku ilham etmekten mahrum-
dur. Yakın tarihimiz itibarıyla sanat düşüncesindeki “kem-
küm ler”imiz, tutarsızlığımız, bir türlü “biz” olamayışımız, mo-
notonluğumuz, dolayısıyla da tatminsizliğimiz böyle bir pers-
pektif darlığından kaynaklansa gerek.. evet varlığın, bir bütün 
hâlinde müşâhede, mütalâa ve değerlendirme rasathanesi de 
diyebileceğimiz böyle bir ruh ufkumuz olmazsa, sanat dâhileri 
yetiştirmemiz şöyle dursun, sıradan sanatkârlarla sanatta tat-
min ufkuna ulaşmamız kat’iyen söz konusu olamayacaktır.

Bir kere daha hatırlatalım ki, ilmin de, düşüncenin de, 
sanatın da, hatta fazilet, ahlâk ve kültürün de beslendikle-
ri en önemli hayatî kaynak, böyle bir ruh ufku yoluyla ulaşı-
lacak gerçek metafizik felsefedir. Güç ve müeyyideleri kendi 
düşünce zeminimizin ürünü böyle bir felsefe ile, parça parça 
olan bilgi kırıntıları bütün hâline gelecek ve lâhut dairesin-
den imkânın en uçtaki sınırına kadar her şey mahrutî olarak 
duyulup hissedilecek ve çok yeni yorumlarla daha enginlere 
açılma imkânları doğacaktır.
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Bu itibarla da diyebiliriz ki, ruh ufku olmayan, dolayısıy-
la da kendi metafizik düşünce sistemini kuramamış milletler, 
kat’iyen şablonculuktan kurtulamaz; kendileri olamaz ve hiçbir 
zaman kendi âidiyetlerini hissedemezler. Sürekli bir hercâilik 
içinde bir o tarafa, bir bu tarafa yönelir.. bazen “ötekiler” dedi-
ği kimselerden bir şeyler dilenir, bazen de berikilerden.. ama, 
hep bir ruh ve kalb aritmisi ile sarsılır durur.. ve arkadan ge-
lenlere de sadece ve sadece zikzaklar çizme metrukâtı miras 
bırakır. Evet, dünden bugüne iyi bir metafizik düşünce ile ken-
di şahsiyetlerini inşa edememiş milletler ve kimlik bunalımıyla 
ruhta lime lime olmuş yığınlar, yolun sonunda kendi kendile-
rini de inkâr etme mecburiyetinde kalmışlardır.

Birkaç asırlık taklitlerimiz, bu taklitlerden kaynaklanan 
ka rar sız lık larımız, hem bizi, hem yetiştirdiğimiz nesilleri hem 
de ar ka dan gelenleri şaşkına çevirmiş, farklı düşüncelerin 
çar pış tığı arenalara itmiş ve millet fertlerini birbirinin kurdu 
hâ li ne getirmiştir.

Biz şimdi, gözlerimiz ufuklarda, milletçe bizi, inançsızlık-
tan, sebatsızlıktan, kararsızlıktan ve taklitçilikten kurtararak, 
ken di metafizik düşünce sistemimize, kendi sanatımıza, ken-
di ah lâ kımıza kavuşturacak irade erlerini ve dünü-bugünü-
yarını bir nokta gibi görüp değerlendirebilecek ruh kahra-
manlarını bekliyoruz.



Buhranlar Ufku 

ve Beklentilerimiz

Bir iki asır var ki toplumumuz, kendi kendini inşa mülâ-
hazasıyla, tarihte emsali görülmemiş bir ihtilal  humması için-
de çırpınıp durmakta. Bilhassa son iki yüz seneden beri ay-
dınımız, toplumun genel dokusunu birkaç defa bozup, değiş-
tirdi, değiştirip başkalaştırdı; hatta bazen, her on-on beş se-
nede bir, öncekilere ait olanlarla beraber, kendi getirdiklerini 
de altüst ederek sürekli bir “değişim” ve “dönüşüm” humma-
sı yaşadı; yaşadı ve çağlar çağlar boyu, insanımızın kaderine 
hükmeden, hükmederken de her zaman muallâ yerini koru-
yan dinî, millî ve tarihî değerlerimizi temelinden sarsarak her 
şeyi yerle bir etti.

Öyle ki, bu tâli’siz dönemde mâbed muhtevasından uzak-
laştı.. medrese bütün bütün delik-deşik oldu.. bedîi te lâk ki-
le ri mizin sembolü saraylar villalara inkılap etti.. eski saraylı 
şim diki villalı, bütün bütün kendini taklit  ve şablonculuk  ce-
reyanına saldı.. ulemâ, dine hizmet edeceğine ölmüş düşün-
celeri hortlatarak, yeni i’tizalî, cebrî, mürciî, müşebbihî fante-
zilere kapıldı.. siyasiler iktidar olma hırsıyla, ülkeye hizmeti, 
olumlu politika üretmeyi ve kalkınma projeleri hazırlamayı bir 
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kenara bırakarak birbirini bitirip tüketme yolunu seçti.. “Dev-
letin parası deniz....” mülâhazası, bir kere daha büyük ço-
ğunluğu pençesine aldı ve kitleleri birer mesavî yığını hâline 
getirdi.. “el elden çözüldü yar elden gitti” gel gör ki, gaflet 
bitmedi; tarihten gelen insanî mülâhazalarımıza rağmen, de-
mokrasiye rağmen, hatta halka rağmen sürekli levsiyat içinde 
dolaşıldı ve akla hayale gelmedik gariplikler irtikâp edildi.

Göz göre göre millete bunları yapanlar hain miydi? Ha-
yır! Satılmış mıydı? Sanmıyorum.. ahmak mıydı? Hiç zannet-
mem.. ne idi öyleyse? Bu muamma karşısında bir şey söyle-
mek oldukça zor; ama sanıyorum bunlar, kendilerini kendi-
lerinden başka bir şey olma fantezisine kaptırmışlardı.. mâ-
ne vi yatsız, muhteviyatsız, şurada-burada teselli arayıp duru-
yor ve kendilerini âdeta yeyip bitiriyorlardı. Ruh dünyala-
rı karbonlaşmış, içleri bomboş, olabildiğine sathî ve dekolte, 
fikirleri cılız, bakışları miyop, bakış zaviyeleri çarpık ve be-
yanları da alafranga  idi.. camiye sırtlarını dönmüş, kiliseden 
kabul alamamış, ilmin şemasına takılıp kalmış, teknolojinin 
“elifbe”sini aşamamış, “müzebzebîne beyne zâlik”7 feh vâ sın-
ca bir orada-bir burada; ne tam orada-ne de tam burada; 
medeniyet düşünceleri ve kültür “yaşamları” itibarıyla a’râfa 
düşmüş ve hep bir berzah hayatı yaşıyorlardı.. bari şimdiler-
de bir farklılaşma olsaydı; ne gezer. Aradan bunca yıl geç-
miş olmasına rağmen, hâlâ istikrar kazanmamış ve oturma-
mış bazı müesseselerimiz, sanki oturma adına yeni kurbanlar 
istiyor gibi bir hâlleri var. Ben, bunca hırpalanmış bir mille-
tin, yeniden bir kere daha kan kaybına tahammül edeceği-
ne ihtimal vermiyorum. Ancak, görünen o ki, bir kısım eski iş 
bilmezlerin mirasçıları ve hakkı kuvvette gören gücün kulları, 
her şeyi bir kere daha altüst etme niyetindeler.. hem de bir-
kaç asırlık bunca yanlış ve hatadan ders almamışçasına ve: 

7 Nisâ sûresi, 4/143.
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“Önce yıkalım, sonra neyi, nasıl yapacağımızı düşünürüz...” 
gibi çocuksu mülâhazalarla...

Bizim gibi bir zaman, batılılar da, ferdiyetçi ve liberal dü-
şüncelerle, eski değişik kültürlerden ve dinlerin ruhundan 
kaynaklanan kolektif duygu ve hareket nizamını tahrip ede-
rek toplumları bütünüyle yalnızlığa ve bunalıma itmişlerdi. 
Öyle ki, zaten varlığını berzahta sürdüren mâbedi bütün bü-
tün cankeş edip devre dışı bırakmış.. o dev katedralleri, mi-
marideki ferdiyetçilikle, yalı ve villa mimarisiyle küçülterek 
apartman seviyesine indirmiş.. mektebi çevreye sis ve du-
man püskürten bir inkâr ve ilhad  yuvasına çevirmiş.. kışla-
yı, bu anlayışı hem de kendine rağmen totaliterize eden ve 
koruyan bir bekçi hâline getirmiş.. ve her şeyi aşırı ferdiyet-
çiliğe göre planlayıp mâşerî vicdanı da kolektif şuuru da öl-
dürmüş.. derken bir arada yaşayan grupların yerine, serâzat 
ve çakırkeyf fertleri ikame ederek ortamı iştihaların, ihtirasla-
rın, dolayısıyla da kinlerin, nefretlerin, iğbirarların kol gezdiği 
bir kanlı arenaya döndürmüştü.. ne var ki o, oldukça erken 
yanlışlarını anladı ve anlayınca da, hemen süratle durumunu 
gözden geçirerek bu büyük tarihî hatadan geri dönüverdi...

Keşke biz de, her türlü ifrattan, tefritten uzak kalarak, fan-
tastik alafranga  saiklerin tesirine girmeden ve umursamazlı-
ğın derin derelerini aşırılığın korkunç uçurumları hâline ge-
tirmeden, akl-ı selime tutunarak, vicdanla beraberliğimi-
zi sürdürmek suretiyle, muhakemenin yanında tecrübe ve 
müşâhedeyi de yanımıza alıp bir yerlere varmayı planlaya-
bilseydik..! Ama, ne acıdır ki, onca emek-onca semek, göz 
nuru ve düşünceyi de içinde barındıran o korkunç levsiya-
ta girmeyi biz de denemek istercesine, kendimizi o kokuş-
muş çamurun içine salıverdik.. oysaki onlar “tarihî bir yanıl-
gı” diyerek kendilerini inkâr saydıkları o koskoca hatadan he-
men sıyrılıverip, kendi dinlerine, kendi kültürlerine ve tarihî 
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dinamiklerine dönerek bu büyük yanlışta ısrar etmediklerini 
ortaya koymuşlardı...

Evet, bugünkü Batı, kuruluş dönemi itibarıyla, geçmişini 
çok iyi değerlendirdi.. tarihî metrukâtı karşısında alacağı şeyle-
ri almada, atacağı şeyleri de atmada fevkalâde titiz davrandı.. 
davrandı ve şimdiye kadar gelmiş-geçmiş değişik medeniyet 
ve kültürlerin usâresini alarak bugünkü dünyasını onun üzeri-
ne kurdu. Aslında başka toplum ve başka milletler de aynı şe-
yi yapmışlardı. Bırakın diğer hususları, sadece din açısından 
meseleyi ele alacak olursak, dünya büyük çoğunluğu itibarıy-
la bugün yeniden dine yönelmeye başlamıştır. Evet, Hristi-
yanlık âlemi –mevcut kaynakları itibarıyla her zaman müna-
kaşaya açık olsa da– yirmi birinci asra birkaç kadem kala, ye-
niden kiliseye yönelmekte; Uzak Doğu  insanı bir kere daha 
Vedaların sihirli havasıyla Brahmanizm’i yorumlamaya çalış-
makta; yeni “Mahayana” ve “Hinayana”larda Bu dizm’in ru-
hunu aramakta ve koskocaman dev bir ülkede Kon füç yizm’in 
ahlakîliğini soluklamakta, bu itibarla da Yakın Do ğu ve eski 
İslâm ülkelerinin bu umumî yönelişten doya doya na siplerini 
almalarından daha tabiî ne olabilir ki.?

Ancak, düşmanların amansızlık ve insafsızlığı, dostların 
da ve fa sız lık ve idraksizliği yüzünden bu koca dünya, daha 
bir sü re bunalım ve hafakanlarla yutkunup duracağa benzer. 
Bu da, birkaç asırdan beri bizi demir pençesinde kıvrandıran 
buh ran ların devam edeceği mânâsına gelir.

Öyle de olsa, zaman er-geç kayıp ilâhî takdirdeki yörün-
gesine oturacak.. dünya yeniden şekillenecek ve cihanın çeh-
resi bir kez daha değişecek. Ve tabiî bütün bunlar, zamana 
hakikî derinliğini kazandıran ilim, irfan kahramanları saye-
sinde gerçekleşecektir. İman ve aksiyon  dinamizmini hareke-
te geçirerek yeniden bir inanç, sevgi, aşk, mantık ve muhake-
me devri başlatacak olan kalb ve kafa mimarlarıyla. İmanları 
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dağlar gibi metin, ümitleri her zaman fevkalâdeliklerle iç içe, 
hiçbir güç ve kuvvetin “pes” ettiremeyeceği kadar ilâhî ina-
yetlerle destekli, bir o kadar da bunun şuurunda olan bu 
esâtirî kahramanlar, bin bir ızdırap içinde kıvranan ve her 
gün daha bir derinleşen iştiyak ve beklentilerle, milyonların, 
problemlerinin çözümünde kendilerine bel bağladığı son ay-
dınlık süvarileridir. Öyle ki bunlar, duyulup hissedildikleri her 
yerde ruhlarda heyecan ve gönüllerde de sonsuzluk duygusu 
hâsıl edecek.. senelerden beri bütün beklentileri boşa çıkmış 
ve ciddî bir ruh sefaleti içinde inleyip duran, inleyip dururken 
de her zaman bir Heraklit  bekleyen yığınlar, bu Mesih soluk-
luları duyunca, sûr  sesi almış gibi yeşerecek bir “ba’sü ba’del 
mevt”e yürüyecektir.

Aslında daha şimdiden bir hiss-i kable’l-vukû (önsezi) ile 
topyekün dünya, onları sezdiği her yerde, onlara yöneliyor, 
onları dinliyor, onlara güven besliyor ve kurtuluşu adına Hak 
inayetinin onlarda temessül ettiğine inanıyor gibi.. bundan 
dolayı da, gittikleri her yörede iltifatlara mazhar oluyor, al-
kışlanıp takdirle karşılanıyor ve köpük köpük aşk u heyecan-
la selâmlanıyorlar.. selâmlanıyorlar ama hâllerinde, ne takdir 
edilip alkışlanmanın hâsıl ettiği şımarıklık, ne çevrelerindeki 
hüsnüzan  tufanına karşı küstahlık, ne de ferdî enaniyetlerini 
besleyen âidiyet mülâhazası ile bir fâikiyet tavrı yok onlarda, 
olmayacak da; inşaallah onlar hep sade yaşayacak, sade dü-
şünecek ve sade konuşacaklardır. Gönül verdikleri yüce ha-
kikat sayesinde, hayatları hep ukba buudlu ve öteler telev-
vünlü cereyan edecek.. içtimaî münasebetleri hep melekle-
rinki gibi garazsız ivazsız olacak.. ve tabiî üsluplarında da as-
la alafrangaya girmeyecek; düşüncelerini kendi enstrümanla-
rıyla seslendirecek.. sözlerinin belagatini samimî olmalarında 
arayarak düşüncelerini ihlâsla besleyecek; hiçbir zaman cüm-
lelerini süsleme lüzumunu duymayacak ve beyanlarında da 
asla dekolteye sapmayacaklardır.. halktan birer insan olarak 
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onlar gibi oturacak, onlar gibi kalkacak, hislerini onlar gibi 
seslendirecek ve onlar gibi konuşacaklardır. Hatta bazen her 
şeyi tavır ve davranışlarının cereyanına salarak muhatapla-
rını gönül diliyle ağırlayacak ve onlara hâlin en tabiî, en fıtrî 
bestelerini sunacaklardır.

Onlar, tarihî “yanılgılar”ı düzeltmek, eskiye ve yeniye ait 
güzel şeylerden bir dünya kurmak, semavîlikle arzîliği bir kere 
daha buluşturmak için hep ölesiye bir gayret içinde olacaklar-
dır. Samimiyetlerinin derinliği ölçüsünde hizmetten başka bü-
tün mülâhazalara karşı kapalı kalacak, yanlışlara karşı alter-
natif düşünceler sunacak, kimden gelirse gelsin doğrulara ar-
ka çıkacak, tahribe ve tahripçiye karşı inşa ve imarın yanında 
olacaklardır. Onlar iyi şeylerin horlanması, insanî değerlerin 
hafife alınması, tarihî dinamiklerin tezyif edilmesi karşısında 
hep ölür ölür dirilirler. Her insana karşı –onun her düşüncesi-
ni paylaşmasalar bile– her zaman saygılı, ince, zarif birer üslup 
insanıdırlar. Yeni bir mezhep , yeni bir yol ve yeni bir sistem 
peşinde değillerdir; ama eskilere yeni derinlikler kazandırarak 
en eski kıymetlerden en yeni şeyler ortaya koyacak kadar da 
duygu, düşünce, his ve mantık zenginliğine sahiptirler.

Herkesin maddî güce ve kaba kuvvete sığındığı günü-
müzde onlar, maddeyi kendi çerçevesinde kabulün yanında, 
sadece ve sadece ruha, maneviyata, ilâhî inayetlere güvenir-
ler. Milletçe kurtuluşlarının, maddî zaferlerden ve ülkeler el-
de etmekten daha çok, insanları kucaklamadan, onların ruh-
larına girmeden ve gönüllerin kapılarını aralamadan geçtiği-
ne inanırlar. Bugüne kadar düşmanlıklarla bir türlü açılma-
yan gönül kapılarının, mutlaka muhabbetle açılacağına öyle-
sine inanmışlardır ki, sevginin en küçük bir parçasını dünya-
lara değiştirmezler.

Herkesin her fırsatta, kin, nefret, sertlik ve huşûnet sergi-
lemesine karşılık, onlar, olabildiğince hoşgörü  ve müsamaha 
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ile davranır, her zaman evrensel barışa giden yolları araştırır-
lar.. araştırır ve bunu hayatlarının gayesi bilirler. Bu itibarla 
da şununla-bununla uğraşma yerine bütün mücadele güçle-
rini kendi nefisleri üzerine teksif ederek sürekli kendi boşluk-
ları, kendi zaafları ve kendi tutarsızlıklarıyla savaşırlar.. sava-
şır ve gönüllerini ihtiras, kin, nefret, intikam hissi gibi menfî 
duygulardan temizleyerek hep iyilik duygusuyla yatar-kalkar 
ve kötülükleri iyilikle savarlar.



Buhran ve Kahramanlar

Bugün hemen bütün dünyada olduğu gibi, bizim toplu-
mumuzda da iç içe bunalımlar yaşanmakta. İnanç bunalımı, 
düşünce bunalımı, kıstas bunalımı, sistem bunalımı, ahlâk 
bunalımı, aile bunalımı, idare bunalımı, rejim bunalımı gibi... 
Her biri tek başına en güçlü devletleri dahi sarsacak kadar 
derin, değişik ölçüde pek çok bunalım. Bazı yerlerde aşılabi-
lecek seviyede hafif, bazı yerlerde ise daha başka buhranlar 
da doğuracak kadar kesif bu bunalımlar, bugünün ve yarının 
insanını tehdit eden en büyük problem olsa gerek. İdareciler, 
içtimaiyatçılar, terbiyeciler ve ilâhiyatçılar baş başa verip bu 
bunalımlardan sıyrılma yollarını mutlaka araştırmalıdırlar.

Millet ve ülkemizi tıpkı bir karabasan gibi saran bu bu-
nalımların kökleri, Batı’da, mânevî değerlerin tezyif gördüğü, 
geçmişin horlandığı, metafiziğin ilim yuvalarından kovulduğu, 
cismaniyetin putlaştırıldığı, insan bencilliğinin azdırıldığı, ru-
hun bedene, kalbin kursağa, düşüncenin demagojiye kurban 
edildiği ve insanların maddîleştirildiği Rönesans  sonrası döne-
me dayanır. Bu, bir Rönesans mesâvisi değil, onun ve onunla 
gelen hür düşüncenin sûiistimalinden doğmuştur.. doğmuş-
tur ve o gün-bugün de ufuksuzlaştırılan ve ego  merkezli yı-
ğınlar hâline getirilen kitleleri, sadece maddeye, konfora, fizik 
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dünyaya yönlendirmiş ve onları ruhtan, metafizikten ve insanî 
değerlerden uzaklaştırmıştır. Tabiî bu, aynı zamanda insanın 
kendi özünden de kopması demektir ki, bu kopuş, onu bü-
tün bütün problem yığını hâline getirmiştir. Milletler, kıvrım 
kıvrım.. fertler ve aileler, çözülmenin ağında.. demokratik kit-
le “örgütleri” çaresiz ve panik içinde.. ölçüler alabora.. inanç, 
ahlâk, aile ve gençlik en ürpertici sarsıntıların merkez üssün-
de perişan.. ve çoklarınca ümitler inkisarlara yenik durumda.. 
bütün bunlara karşılık, bu üst üste olumsuzluklara tepki du-
yanların tavırları da sadece bir teşhir ve bâtılı tasvir, sadece 
bir karalama ve ümitleri karartma gayretinden ibaret...

Bu itibarla da, kötülükler ve levsiyât başıboş.. toplum iki 
büklüm ve sürekli kan kaybetmekte.. onu yönlendirme mev-
kiinde bulunanlar gaflet içinde.. “Yürekler merhametsiz, duy-
gular süflî, emeller hâr / Nazarlardan taşan mânâ ibadullahı 
istihkâr.” (Âkif ) Evet, toplum, dertlerine derman olacak usta 
eller beklemesine mukabil, onun dertleri, sıkıntıları, problem-
leri, bir yerlere varma ve belli şeyler elde etme mülâhazasına 
göre yorumlanmakta, birilerini karalamaya vesile yapılmakta, 
arzu edilmeyen iktidarları bertaraf etme yolunda kullanılmak-
ta, hatta pek çok millî ızdırap politize edilmeye çalışılmaktadır. 
Bütün bunların yanında olumlu bir kısım gayretlerin söz konu-
su olduğu da söylenebilir; ne var ki o da, üç-beş münevverin 
perakende cehdine ve birkaç insanın pasif tepkisine münhasır 
kalmaktadır. Buna karşılık, büyük çoğunluk, ya her şeyi dev-
letten beklemekte veya bu düzensizliğin harika bir inayet eliyle 
düzeleceği şeklinde hüsnükuruntular içinde bulunmakta.

Oysaki, devlet ve hükümet yanında, gönüllü kuruluşlara, 
hatta teker teker her ferde pek çok sorumluluklar düşmekte-
dir. Bu cümleden olarak, cehaletle savaşmak, eğitimle çeşit-
li sapıklıkların üzerine yürümek, modern ilimlerle düşünceye 
ışık tutmak ve din hakikatini kendi orijiniyle telkin ve temsil 
ederek ruhların Allah’la irtibatını sağlamak öncelikle üzerinde 
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durulması gerekli olan hayatî konulardandır. Şu anda Türkiye  
ve dünyadaki genel durum, böyle mânevî bir kalkınma hare-
ketinin bir an evvel başlatılması gerektiği istikametindedir.

Böyle mübarek bir harekete, toplumun elit kesimi, seç-
kin düşünce insanları, ilim adamları ve imkân sahipleri omuz 
verdikleri ölçüde, semere almak her zaman mümkün olacak-
tır. Tamamen dinî, millî ve ahlâkî değerlere yönelik böyle bir 
seçkinler hareketi, bugün olmasa da yarın mutlaka hedefine 
ulaşacak ve millet, bu iç içe bunalımlardan kurtulacaktır.

Mesele sadece, aydınımızın, eğitimden medyaya her ve-
sileyi değerlendirerek, millet ruhu  ve tarih şuurumuzun usâ-
re lerini toplumun bünyesine aşılamasına kalıyor. Evet, gele-
ceğimizi yeniden inşa edecek düşünce mimarlarının madde-
ye ve makineye kilitlenmiş dünyamızı biraz da ruhî hayata, 
me ta fiziğe ve mânevî değerlerimize yönlendirmeleri yetecek-
tir. Onun gerçek ızdırabı, bu konudaki açlığıdır ve bu açlık, 
giderileceği âna kadar da onu tatmin etmek mümkün olma-
yacaktır. Bu açıdan da eğer o, tabiatından kaynaklanan ve 
geç mi şin den gelen hakikatlerle doyurulmazsa, olumsuz ara-
yışlarını sürdürecek ve olmadık yerlerde çareler arayacak, ef-
sanelere, hurafelere girecek, derken bulduğu her şey onun 
buhranlarını bir kat daha artıracaktır.

Bu itibarladır ki, milletçe, aşırı maddîleşmeye, insanımıza 
maddeci düşüncenin hâkim olmasına, din hakikatinin aşındı-
rılmasına ve kültür geleneklerimizin yok edilmesine kat’iyen 
fırsat vermemeliyiz. Bir yandan bu konuda ciddî ve sıkı du-
rurken, diğer yandan da, beşerî münasebetleri hep canlı tut-
malı ve önce kendi içimizde, daha sonra da bütün bir dün-
yaya karşı oturup-kalkıp hoşgörü  soluklamalı ve diyalog  
çağrısında bulunmalıyız. Farklılıkları müsamaha ile karşıla-
malı, her düşünceye saygılı olmalı, eğitime olduğundan da 
fazla önem vermeli ve bu konuda hiçbir fedakârlıktan geri 
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kalmamalıyız.. geri kalmamalı ve düşünce sistemimizi besle-
yen kaynakları bir kere daha gözden geçirip, çağımızı, akıl, 
tecrübe ve vahyin tayfları altında tekrar tekrar yorumlayarak, 
tekâmüle açık, ilme inanan ve vicdana saygı duyan yeni bir 
toplum inşa etmeliyiz.

Elbette ki böylesine hayatî bir oluşum, bir kısım kah-
ramanlar isteyecektir; inandığı dava uğrunda kendini feda 
edecek kadar seviyeli kahramanlar. Her “değişim” ve “dö-
nüşüm” bir küreden diğer bir küreye geçmek ve aşılmaz bir 
uçurumu atlamak gibidir ki, böyle bir hamle kat’iyen tehli-
kesiz olamaz. Bu ölçüdeki bir hamle şöyle dursun, âdiyattan 
en küçük hareketlerin bile kendilerine göre bir kısım riskleri 
vardır. Zaten biz bu dünyaya kendi saadetimizi yaşamak için 
gelmedik. Varsa böyle bir şey mutlaka ondan kurtulmalı; çev-
remizdeki insanlara, hususiyle de gelecek nesillere mutluluk 
vaad etme adına yaşama zevkine “elveda!” diyerek yaşatma 
aşkıyla gerilime geçmeliyiz. Bu bizim, burada bulunuşumuz 
adına en mukaddes bir hedeftir. Biz, az dahi olsa, bugün sa-
hip bulunduğumuz bütün değerleri, kıymetleri, mukaddesle-
ri, bizden evvel gelip-geçmiş ve bize böyle bir dünya inşa et-
mek için kendini tehlikelere atmış, hatta ölmüş ölmüş dirilmiş 
Allah inayetinin temsilcisi kahramanlara borçluyuz.. ve tabiî 
bizden evvelkilerden aldığımız bütün bu değerleri, hayatımız 
pahasına dahi olsa, bizden sonrakilere, emanette emin in-
sanlar gibi devretme mecburiyetindeyiz.

Bugüne kadar her medeniyet birkaç düzine kahrama-
nın eseri olmuştur. Bundan sonra hep böyle olacaktır. Gü-
nümüzde, değişik fırtınalar ve türlü türlü illetlerle sarsık bulu-
nan bu dünyanın, o eski tül pembe günlere, mehtaplı gecele-
re, buğu buğu sevgiyle köpüren geleceklere ve dirilişleri diri-
lişlerin takip edeceği çağlara ulaşması da bu kahramanlar sa-
yesinde gerçekleşecektir.



Kaos İçindeki Işık

İçinde bulunduğumuz çağ, vaad ettiği müspet ve güzel 
şeylerin yanında, bizim için hep bir ızdırap ve inkisar çağı 
oldu. Sadece bizim için de değil; onunla tanışırken, henüz 
kalbî, ruhî, fikrî ve ilmî hazırlığını tamamlayamamış milletler, 
âdeta, muratlarına ermeden ve umduklarını bulamadan ba-
ğırlarından hançerlenen âşıklar gibi, ümitleri ye’se, iştiyakları 
da hicrana dönmüş ve iki büklüm olmuşlardır. Bilhassa bizim 
insanımızın hâli bütün bütün yürekler acısıdır.

Evet o, asırlar boyu, devletler muvazenesindeki yerinden 
koparılıp atılmanın, hep başta yaşamışken ayak olmaya zor-
lanmanın hafakanları içinde şaşkın ve âdeta bir berzah haya-
tı yaşadı. Hiçbir millet ve toplum çerçevesine yerleştirileme-
yecek kadar gariplikler ve tuhaflıklar içinde sürdürdüğü bu 
şeâmetli yolculukta, tıpkı kumarda kaybeden birinin, “belki 
kazanırım” mülâhazasıyla “bir daha, bir daha...” dediği gibi, 
her şeyi çarçur etme ruh hâletiyle iflastan iflasa sürüklendi.. 
bari bunca zaman içinde bir kere kazanabilseydi, ya da kü-
çük bir kazanma ümidi olsaydı..! Ne gezer.. o hep kaybetti ve 
kaybettikçe de, daha bir hırsla neticesi belirsiz bu oyunun al-
danan rekortmeni hâline geldi.



96 _______________________________________________________________________________________________________ Işığın Göründüğü Ufuk

Vaktiyle hep ötelere yönelip semavîlik arayan başlar, du-
alarla göklere doğru kaldırılan eller ve O’ndan başkasına kar-
şı, almak için değil vermek için yaratıldığına inanan gönüller, 
şunun-bunun kapısında zilletle dilenen sergerdanlar hâline 
geldiler. Bir zamanlar atalarımızın, sonsuza yürüme rampa-
ları sayılan mâbed, ruhanîliği çarmıha gerilerek, Allah’a açık 
şeffafiyeti merasimlerle karartılarak, mânâ ve muhtevası şek-
le kurban edilerek pek çok mezar-ı müteharrikin uğradığı bir 
güzergaha dönüştürüldü. Varlığın bir kitap gibi yorumlandı-
ğı, bir meşher gibi temâşâ edildiği ve bir laboratuar gibi her 
şeyin kurcalandığı mektep , kapkaranlık dogmaların tutsağı 
ve küflü şablonların kafalara yerleştirildiği bir izbeye döndü-
rüldü.. eşya hor görüldü.. tabiat yanlış yorumlandı.. ekolo-
jik denge bozuldu.. ve dünya yaşanmaz bir Cehenneme çev-
rildi. Mâbedle beslenemeyen, mekteple aydınlanamayan ve 
kâinatla içli-dışlı olamayan ve dolayısıyla da gönle ümitler 
yağdıracak ufukları bulamayan nesiller, kendilerini değişik 
çılgınlıklara salarak hezeyanda ve yakıp-yıkmada teselli ara-
maya başladılar. Evet, pek çoğu itibarıyla günümüzün nesil-
leri, bütün bütün ebedîliği temâşâ etme istidat ve kabiliyetini 
kaybetmiş gibi ufuksuz, idealsiz, mazisiz ve geleceksiz, dar bir 
zaman dilimine sıkışmışlığın hırçınlığını yaşamakta.

Eski ülke, eski kent, eski mahalle ve eski yuvanın yerini 
alan iğretilik, ruhsuzluk ve zevksizlik içinde hayata gözlerini 
açan, açarken de ilk defa para, şöhret , şehvet, riya, rahat tut-
kusu ve egoizma ile tanışan nesillerin başka türlü olmalarını 
beklemek de herhalde hayal olurdu. Hayatla böyle bir ortam-
da tanışan bu olabildiğine aç ve kendi ruhî derinliklerine kapalı 
insanlar, beden ve cismaniyeti her şey saydı ve onların bütün 
bütün insanî isteklere cevap vereceğine inanarak onlara tıpkı 
din ölçüsünde bağlandı, heva ve heveslerine teslim oldular.

Bu arada İslâm ruhunun, mefkûresiz, aşksız, heyecansız 
temsilcilerinin, din ve diyanet  adına yapıyor gibi göründükleri 
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hemen her şeyde “hakk-ı temettü” aramaları, mübarek dini-
mizin semavîliğini bütün bütün kararttı ve mütehayyir kitlele-
rin metafizik heyecanını ve din-i hakka açık temiz fıtratların 
insiyaklarını başka arayışlara sevk etti.. ve dahası bir kısım ya-
lın kılıç ve palalarla kalblere iman kazacakları vehmine kapı-
lanlar, zaman zaman da dini politize ederek bu Allah ve Cen-
net yolunun mânâ ve muhtevasını bütün bütün değiştirdiler.

Akıl, ilim ve vahyin meyvesi sayılan bir medeniyete ön-
cülük ettikleri iddiasında bulundukları aynı anda, yer yer 
düşmanlık, kin, nefret, kıskançlık ve saldırganlığa başvurma-
yı da ihmal etmediler; hatta böyle davranmayı dinin gereği 
gibi göstererek bir mânâda mesâvî-i ahlâkı kutsadılar. Zaten 
böyleleri kat’iyen hüdâ erleri olamazdı; olsa olsa bunlar, ci-
nayetlerini heva ve hevesleriyle besleyen caniler olabilirlerdi 
ki, yaptıkları da böyle bir karakterin gereğiydi. Aslında zaman 
zaman beyanlarına da akseden düşünceleri, onların tasavvur 
ve tahayyüllerini ele veriyordu ki, o da bize her meydanda, 
her sokakta kurulmuş otomatik idam sistemlerini işletmeye 
hazır, duyguları kanla köpüren, eli kanlı, gözü kanlı bir kısım 
kanlı delileri çağrıştırmaktaydı.. çağrıştırmaktaydı; zira çok iyi 
tanıdığımız, gönüllerinde aşkın, vefanın, imanı takdirin ve in-
sana saygının bulunmadığı bu bulanık ruhlardan başka bir 
şey de beklenemezdi. Evet böylelerinden güven, hakka hür-
met, herkese hakk-ı hürriyet  beklemek beyhudedir.

Bütün olumsuzlukların yanında, istediğini istediği zaman 
göklere çıkaran ve dilediğinde gayyalara batıran; bâtılı tasvir 
edip sâfî zihinleri şirazeden çıkarmada kurgu-bilimlerde oldu-
ğundan da ürpertici ve o ölçüde de bir büyüye sahip bulu-
nan bir kısım medya  ise, âdeta bu bin bir menfîliğe tuz-biber 
olmaktadır.. evet bugün genç-ihtiyar, kadın-erkek, okumuş-
okumamış, hemen herkes bu devvâr u gaddârın elinde bir 
oyuncak ve bu sihirbazın meshûr bir piyonu. O, elindeki ruh-
suz bir kısım cenazelere güzellikleri çirkin, çirkinlikleri güzel 
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gösterebiliyor.. küçüklükleri alkışlattırıp büyüklüklere lanet 
yağ dır ta biliyor.. bedeni ve cismaniyeti ruhun ve kalbin önü-
ne çıkararak, vicdana kezzap döküp insan hissiyatını körelte-
biliyor.. gıybet, iftira ve dedikoduya prim vererek dünya ka-
dar bühtan bağımlısı yetiştirebiliyor.

Bunca mesâvînin önünde, arkasında veya yanında bulu-
nan yarım aydınlar ise, daha çok eski dönemlerin, göğüsle-
rinde sıra sıra madalyaları, sırmalı elbiseleri, kaytanlı urbala-
rıyla çalım satan saltanat ağalarını hatırlatmaktalar ki, bunla-
rın pek çoğunun dili kafasından daha büyük.. muhakemeleri 
yabancı şablonlara emanet.. insana saygıları burunlarından 
alıp-verdikleri soluklarının renginde.. ülke meseleleriyle mü-
nasebetleri menfaatleri nispetinde.. ve milletin geleceği adı-
na plan ve projelere gelince, kafaları ve himmetleriyle mep-
suten mütenasip (doğru orantılı). Ancak, dünyadaki umumî 
değişim ve dönüşümden onların da nasiplerini almaları mu-
kadder gibi görünüyor.

İç içe bunca karanlığın yanında bir de inancı, ümidi, az-
mi, aşk u iştiyakı ve kararlılığıyla bir altın nesil var ki, her 
şeye rağmen, hayatı değerler üstü değerlere taşıma, varlığa 
ruhanîlerin soluklarından ses katma, herkese meleklerin ka-
natlarından bir tüy takma gayesi peşindeler.. peşindeler ve 
bugüne kadar kâbusa teslim olmuş, oturup-kalkıp serap ko-
valayan yığınlardan ayrılarak kendi ruhlarının âbidesini inşa 
etmekteler. Çehrelerinde evliya, asfiya ve enbiyânın boyası, 
ruhlarında alev alev ebediyet humması, uğradıkları her yere 
mesîhî bir ruhla peygamberlerin sevgi, aşk ve muştularını gö-
türüyor ve dört bir yanda tarihin bin senelik ruh ve mânâsını 
seslendiriyorlar. Ellerinde yeni bir hikmet mâyesi, gönüllerin-
de Hakikat-ı Ahmediye  humması, birkaç asırdan beri bizimle 
beraber bütün insanlığın da üstünü örten ve her yerde insanî 
duyarlılığı felç eden cehalet , gaflet, bağnazlık  ve aymazlık per-
delerini parçalayıp, rahmetle hakikatin buluşacağı noktaya 
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doğru uzanan yollara su serpip ikbalimize akan hâdiselerin 
cereyânını kolaylaştırmaya çalışıyorlar.

Ümit ediyoruz ki, onlar iman ve aşkla Rahmeti Sonsuz’a 
gönüllerini açtıkları ölçüde, İlâhî inayet de onlara el uzatacak 
ve onlara semavîleşme yollarını açacaktır ki, bu da hepimi-
ze yetecektir. Heveslerin yüksek duygulara, yüksek duygula-
rın da vahye ve akl-ı selîme ulaşacağı bu nokta, küllî irade ile 
buluşma noktasıdır ki, mevsimi gelince herkes böyle bir bu-
luşmayı vicdanının derinliklerinde duyacak ve bu ölçüde bir 
netice için çekilen her şeyin çok önemsiz kaldığını mutlaka 
anlayacaktır.



Kaosun Ötesindeki Dünya

Ülkemiz yeniden bir mânevî bunalım içine çekilmek iste-
niyor.. hakikî veya sun’î buhranları buhranlar takip ediyor.. 
toplum üst üste gelen bir sürü gâile ile yorgun ve sarsık.. kit-
leler şaşkınlık içinde.. elli noktada elli ayrı fitne  ateşi.. ve şey-
tan bu iç içe yangına habire körük çekmekte. Kökü çok eski-
lere dayanan bu buhranlar döneminde, millî ve içtimaî kriz-
ler bir türlü yakamızı salmamış ve yığınlar hep kaoslarla baş 
başa bırakılmıştır. Din politize edilmek istenmiş, ahlâk kirle-
tilmiş, kültür târumâr edilmiş, sanat ideolojilerin gelgitlerine 
terkedilmiş ve siyaset en amansız kavgaların arenası hâline 
getirilmiştir. Böylesi toz-duman içinde ümitlerimizi kurmak 
ve mutlu geleceğimizi kendine has çizgileriyle hakkını ve-
rerek soluklamak oldukça zor olsa gerek. Hatta bazılarınca 
imkânsız bile görülebilir.

Biz, gücümüz yettiğince, günümüzün bin bir patırtı-kü-
tür tü ve kısır döngülerinden sıyrılarak, imanlarımızın aydınlık 
ikliminde, iradelerimizin alınlarında ter, bir kere daha ümitle-
rimizin yemyeşil tepelerini temâşâ etmek istiyoruz.

Evet, güzel sesli, latîf edalı müezzinlerin, ruhlara göklerin 
derinliğini, enginliğini, tadını, şivesini, merhametini, şefkatini 
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ve semavî esintilerini boşaltarak bütün sineleri ötelerin sihirli 
vâridâtıyla dolduracağı; doldurup bizi bütünüyle uh re vî leş ti-
receği o tılsımlı günler ve geceler yakındır.

O gün, şimdilerde her yönüyle çökmeye yüz tutmuş, sar-
sık, fersiz, durgun ve çaresizlikten sürekli geçmiş günleri sa-
yıklayan, ağzını her açışında bir sürü şikâyetle boşalan so-
murtkan ve ölgün yüzlerin yerinde, gökçek çehreler, ümitle 
parıldayan gözler, inşirahla çarpan sineler, bir gözleri dünya-
da, öteki ukbada ve ruhlarında kurdukları muvazeneyi dün-
yaları üflemeye azmetmiş şen-şakrak azim ve irade insanla-
rı olacaktır. Aslında bu ülke ve insanımızda millî ve dinî de-
ğerlerimiz hiçbir zaman tamamen terk edilmemiş ve tarih şu-
uru  da unutturulamamıştı; milletin bazı kesimleri durgun ve 
yorgun görünse de, onun duygu ve düşünce ufkunda sürekli 
geçmişin şanlı günleri tüllenip durmuş ve en perişan, en bit-
kin olduğu dönemlerde bile onda hep yeniden var olma aşk 
ve ümidini şahlandırmıştı.

Evet, toplum tamamen kendi özünden koparılamamış, 
içtimaî ve ruhî erozyon, her yerde ve her zaman aynı ölçüde 
tesirli olamamış.. hazan her şeyi bütün bütün kurutamamış, 
bağlar bitevî bozulmamış, asmalar kırılmamış, çiçekler de bü-
tünüyle solmamıştı. Yol kenarlarındaki ışıklar tamamıyla sön-
memiş, hedef karanlığa yenik düşmemiş ve milliyet mefkûresi 
zihinlerden silinmemişti.. bin seneden beri mâbedlerle, tür-
belerle, zaviyelerle, gönüllerimize, ruh, mânâ ve şiiri boşal-
tan diller susmamıştı.. toprak, belli ölçüde de olsa “kuvve-i 
inbâtiye ”sini koruyabilmiş, sular safvetiyle çağlamış, atmos-
fer hiç bulutsuz kalmamış, bulutları vuslata taşıyan rüzgârlar 
dinmemiş ve tohumlar da çürümemişti. Gün gelip de bahar 
yelleri esmeye; ovalar-obalar, yeşil, beyaz, pembe renklere 
bürünmeye; lâleler, zambaklar, papatyalar reftâre salınıp gö-
nüllerimize akmaya ve erguvanlar kırmızı alevlerini yeniden 
tutuşturmaya başlayınca, her şey, hiç hazan görmemiş ve hiç 
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kara-kışa yenik düşmemiş gibi dirilip hayata koştu.. ve bir za-
manlar yaşadığımız muvakkat kesinti de âdeta mütemâdî var 
oluşun sihirli dinamizmi hâline geldi.

Şimdilerde toplumun hemen büyük bir kesimi, karşılık-
lı iyilik ve terbiye salih dairesi (doğurgan döngü) içinde, bir-
çok müşterek duygu ve düşünceyi, birçok müşterek zevk ve 
ümidi paylaşarak, hem kendimize hem de topyekün dünya-
ya açık kendi evrensel değerlerinin muvazenesiyle meşgul. 
Bugüne kadar gerçekleşen hülyalar gibi, mevsimi gelince bu 
rüya da gerçekleşecek ve o gün, mazi kadar derin, onun ihti-
şamlı günleri kadar da canlı, göz kamaştırıcı bir tekevvün için-
de yüzlerce duygu, yüzlerce düşünce birbirine karışarak debi-
si, dünyaya yetebilecek bir ırmak oluşturarak “ebed-müddet” 
istikbale akacağı ümidindeyiz.

Terkibinde madde-mânâ, fizik-metafizik, dünya-ukba 
unsurlarını ihtiva eden bu yeni oluşum, varlık ve eşya ile içli-
dışlı Allah’la da hemhâl olanların insanlığa en büyük mede-
niyet armağanları olacaktır. O günün tâli’li insanları, bugüne 
kadar eşi az görülmüş bu irtifa sayesinde hep kaderlerini se-
vecek; bugünü değerlendirmenin yanında geleceğe açık ol-
masını bilecek; şimdilerde gönüllerine akseden eksiği-gediği 
de inanç ve ümitleriyle doldurarak ömürlerini hep üveyikler 
gibi gökyüzünde yüzerek geçireceklerdir.

Dünyevî ve maddî olduğu kadar, ahiret ve ebediyete de 
inanan bu insanların inşa edecekleri dünyadaki huzur ve it-
minanı duymak için, cihanın dört bir yanından, turist kafile-
leri gibi huzur kafileleri, hem de bir Piyer Loti  iştiyakıyla sel-
vilerimizin gölgesine koşacak ve içtimaî harimimizin vaad et-
tiklerine can atacaklardır. Böylesine ruh ve maddenin birle-
şik dünyasında sonsuzluk yudumlayıp dolaşan ruhlar, gönül-
lerini, zaman ve mekânları da aşarak, ta ebediyetlere saldık-
ları için, her şeyin hakkından gelmeye yeten, inanç, tevekkül, 
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teslimiyet ve Hakk’a itimatları sayesinde hep dolu dolu ya-
şayacak; kaybettikleri veya elden kaçırdıkları bir kısım küçük 
şeyleri de bir terbiye teşrîfâtı ve gönül safvetiyle geçiştirecek, 
elemin kalıcısını hiç mi hiç duymayacaklardır.

Elbette ki bu mâverâîliğe, şimdiye kadar gelmiş-geçmiş 
emsallerinde olduğu gibi öyle bir hamlede, bir nefhada ulaşı-
lamayacak; bütün bu güzelliklerin, gönüllerin hendeselendir-
diği o amudî (dikey) ufku tutabilmesi, şuuruyla ona sahip çık-
ması için, kalblerin bu mazhariyeti hazmedecek ölçüde sev-
giyle yumuşaması, sinelerdeki aşk ve heyecanın bakışlarda 
tebessümleşmesi, belli nispette de olsa, fâniliğin aşılıp ruhla-
rın ezelî ve mâverâî hisleri duyabilmesi şarttır.

Aslında, böyle bir mazhariyet için kim bilir daha ne tür 
ciddî hazırlıklara ihtiyaç var ve ne ağır sıkıntılara katlanmak 
icap edecek.! Evet, insanlığı mukadder o zirvelere taşımak iste-
yenler, kim bilir ne zahmetlere katlanacak, ne gâilelerle yaka-
paça olacaklar.! Ne hayal ve melâl mevsimleri yaşayacak, ne 
olumsuzluklarla karşılaşacaklar.! Nice rüya ve hülya, nice plan 
ve proje heba olup gidecek.! Ve kaç defa ümitsizlik ve inkisar-
la burun buruna gelecekler.! Kaç defa kaba kuvvet  gelip on-
ların nezaket ve zarâfetlerine toslayacak; kaç defa taassup  ve 
mantıksızlık bir kezzap gibi temsil ettikleri akl-ı selîmin üzeri-
ne akacak.! Kaç defa onların gözünün içine baka baka men-
faat ve çıkar duygusu millî ve tarihî değerleri, şurada-burada 
âdî bir metâ gibi peyleyecek.! Daha ne kadar merhaleler aşı-
lacak, ne kadar çileler çekilecek, ne kadar ham ruhlar olgun-
laşacak.! Ne kadar mağrur ve mütekebbir ruhlar tebaha gelip 
ezelî ve ebedî hakikate uyanacak.! Ne kadar gönül merhamet 
ve insanlık duygusuyla doygunluğa ulaşacak ve ne kadar ilâhî 
tevfîkin imdada koşmasına yakarışlar çekilecek..!

Kim bilir bize bu koskoca mirası bırakanlar, ne kadar ağla-
yıp inlediler.? Bugün evirip-çevirip istifade ettiğimiz değerleri 
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elde etmek için ne cenderelerden geçti ve ne ölümlerle yaka 
paça oldular.? Şimdilerde har vurup harman savurduğumuz 
millî ve dinî değerlerimiz, kim bilir onlara neye mâl oldu.?

Rahmeti Sonsuz’dan niyaz ederiz ki, gerçek bedeli dün-
yalarla ölçülemeyecek kadar büyük olan o ulu günlerin hakikî 
fiyatlarını bizden talep etmesin...



Geçmiş ve Gelecek

“Ne harâbî, ne harâbâtîyim
Kökü mâzide olan âtîyim.”

(Yahya Kemal )

“Muştular geleceğe, selâm şanlı mâziye.”
(Kırık Mızrap)

Hiç şüphesiz bir topluma yapılacak kötülüklerin başın-
da, o toplumu, bugünkü ve yarınki varlığının en hayatî kök-
leri sayılan mazideki değer ve dinamiklerinden koparmak ge-
lir. Yıllar var ki milletimiz, hep böyle sinsi bir planla karşı kar-
şıya kaldı; hatta ona o zenginlerden zengin tarihi unutturula-
rak âdeta bu koskoca millet millî hafızadan mahrum bırakıldı. 
Aslında biz millet olarak, bu bölgede var olduğumuz günden 
itibaren eskilerden tevârüs ettiğimiz her şeye kendi boyamı-
zı çalarak, onları yepyeni kıymetlere ulaştırdık ve tamamen 
kendimize mal ettik.

Üzerinde bulunduğumuz bu topraklar, çevremizde çağla-
yıp giden ırmaklar, dört bir yanımızda salınan ağaçlar, gönül-
lerimize ürpertiler salan mehîb zirveler, sımsıcak ve yumuşak 
ovalar-obalar ve her uğrayışımızda, âdeta bir ahiret koyuna 
uğramış gibi bizi uhrevîleştiren mezarlar ve o mezarlar içinde 
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ibretli bir sessizlikle yüzlerce seneden beri yatan ölüler, o ka-
dar bizimdir ve o kadar duygularımızla içli-dışlıdır ki, onlar-
sız edemeyiz.. aksine ne zaman onlardan uzak kalsak, ruhla-
rımızın ciddî bir “dâüssıla ” ile sarsıldığını hisseder ve hemen 
onlara koşmak isteriz.

Evet biz, işte bu ölçüde gönüllerimize sinmiş bu topraklar 
üzerinde onun havası ile, suyu ile beslenerek yirmi birinci as-
rın sahillerine ulaştık. Biz, bu toprakların çocukları, mübarek 
tarihin mirasçıları ve torunları olmakla övündüğümüz ölüleri-
mizin de dalları, sürgünleriyiz.

Bu itibarla da, o kendine has rengi, deseni, şivesiyle geç-
mişimize hayranlık duymamız ve onunla alâkalı yitirdiğimiz 
değerlerin hasretini çekmemiz gayet normaldir. Eğer gayri 
tabiî bir durum varsa o da, bu konudaki vurdumduymazlık-
tır. Mazi ; şekil, keyfiyet ve öz bakımından bizim duygu ve dü-
şüncelerimizin kaynağı, şimdiki mevcudiyetimizin kökü, ya-
rınki bekamızın da esasıdır. Bu açıdan da o, bizden ne ka-
dar uzaklaşırsa uzaklaşsın, her zaman bize bizden daha ya-
kın olacak ve gönüllerimizin en mutena yerinde hep bir sev-
gili gibi kendisini hissettirecektir. Eğer bugün, millet olarak 
varlığımız söz konusu ise, bunu büyük ölçüde o şanlı geçmişe 
borçluyuz. Biz, onun o engin çağlayanları içinde aka aka du-
rulmuş ve gökten inen yağmur damlalarına denk bir safvete 
ermiş; onun vadilerinde rötuşlana rötuşlana şekillenip kendi-
miz olmuş ve millet ruhunun  en son basamağına ulaşmışız-
dır. Bu itibarla da, gelişip içinde kıvama erdiğimiz böyle bir 
zaman dilimine karşı lakayt kalmamız, topraktan sökülüp atı-
lan ve hava ile, su ile irtibatı kesilen bir filiz gibi kuruyup git-
memiz, hatta yok olmamız demektir.

Ömürlerimiz vefa ettiği sürece biz böyle mübarek bir za-
man dilimine karşı lakayt kalmayacak, evet kuruyup gitme-
lere karşı hep maziye ve onun değerlerine sığınarak yaşama 
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azmimizi bileyip geleceğe yürüyeceğiz. Bu bitmeyen yolcu-
lukta, geceler her zaman o füsunlu hâlleriyle, gündüzler mor, 
menekşe renkleriyle, çevremizdeki canlı-cansız nesneler kendi 
orijinleriyle; köylerimiz, kasabalarımız, şehirlerimiz, bizim duy-
gu ve düşüncelerimizden fışkırıp çıkmış bize ait hususiyetleri 
ve hislerimize benzeyen çehreleriyle gönüllerimize sürekli geç-
mişi fısıldayacak ve ruhlarımıza bütün zamanları birden yaşa-
ma tılsımlarını üfleyeceklerdir.. üfleyeceklerdir zira geçmiş bi-
zim çocukluğumuzun beşiği; gençliğimizin altın çayırları; ol-
gunluk dönemimizin silinmez izleri; ölülerimizin mezar şeklin-
deki otağları ve ümitlerimizin, emellerimizin masmavi ibrişim-
leri ile örülmüş, örülüp Cennet bahçelerine dönmüş bir sonsuz 
ülke ve bir sihirli diyardır. Evet, maziye her yönelişimizde onu, 
ruhlarımızı değişik ilhamlarla coşturan bir ilham meleği, gözle-
rimizin içine gülen Firdevs  bahçeleri ve gönüllerimizi şahlan-
dıran çok sesli bir mûsıkî gibi duyar; onun hem bugüne hem 
de yarınlara galebe çaldığını bir iç müşâhede ile hisseder ve 
hâlihazırdaki varlığımızın da, yarınki bekamızın da anilmerkez 
(merkezkaç) bir hareketin uzantıları olarak gidip ona dayandı-
ğını görür; ondan fışkıran hâlin ve ondan kaynaklanacak olan 
istikbalin o bereketli çağlayanları karşısında döner döner ona 
selâm durur ve yine de bir şey yapamamış olmanın ezikliği ile 
onu kalbin kadirşinaslığına emanet ederiz.

Bilhassa, üst üste inkisarların yaşandığı, yolların gidip 
bü tün bütün sarpa sardığı, havanın kararıp ufukların sarardı-
ğı, ümitlerin sarsılıp iradelerin çatırdadığı, hizmetlerin, diken-
li tarlalar ve çakıllı yollarda yürüme ölçüsünde zorlaştığı dö-
nem ler de mazi, o kadar sıcak, o kadar yumuşak, o kadar ay-
dın lık, o kadar masum, o kadar diri ve o kadar kucaklayıcı-
dır ki; ona sığınınca birdenbire aşılmaz gibi görünen tepe-
ler düm düz, düzlükler de pürüzsüz hâle gelir; gelir de âdeta 
zin dan dan Firdevsî yamaçlara açılıyor gibi kendimizi rahat 
ve hu zur içinde hissederiz. Dahası, onun içimize saldığı ümit 
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kıvılcımlarıyla geleceği de öyle düşlemeye başlar, içinde bu-
lunduğumuz durumu iki Cennet arasındaki bir berzahta yü-
rüyor gibi görür ve geçilmesi gerekli olan bir köprüden daha 
fazla önem de atfetmeyiz. Böylece, realitede yitirdiğimiz şey-
leri bir ölçüde imanlarımızda, ümitlerimizde, duygularımızda, 
düşüncelerimizde dipdiri olarak bulur ve Cehennem gibi du-
rumlarda dahi sürekli “berd ü selâm” yaşarız.

Bir iki asır var ki bazıları kendilerini, temelleri olmayan 
mu hay yel bir geleceğin visal duygularına salarak, nice mânâ 
kök le rimizi harap ettiler. Uğrunda onca günaha girdikleri o 
ha ya lî âtî, onların vehmettikleri şartlar içinde hiçbir zaman 
ger çek leşmedi; daha sonra nasıl gerçekleşeceği, hangi kriter-
lere göre gerçekleştirileceği ve hangi sabitelerle doğrulanaca-
ğı da belli değildi.

Oysaki, yaşanmış bir mazi, maddî, mânevî bütün dina-
mikleriyle esas alınarak geleceğin ona göre imar edilip şekil-
lendirilmesinde bu belirsizliklerin hiçbirisi söz konusu değil-
dir; değildir, zira her şeyden evvel böyle bir kabulde bir ruh 
ve mânâ kökü, bir kültür ve medeniyet temâdîsi bahis mev-
zuudur. Dün, millî varlığımıza esas teşkil eden dinamikler, ya-
rınki varlığımız konusunda da bize ışık tutacak, ümitlerimi-
ze fer verecek, iradelerimizi güçlendirecek ve her zaman bi-
zi şahlandıracaktır. Aksine, şanlı geçmişimize ve ona hayat 
bahşeden kaynaklara gözlerimizi kapadığımız takdirde zama-
nın yüksek debili seylâpları ve hâdiselerin amansız dalgala-
rı karşısında her zaman zaafa düşüp sarsılmamız ve önü alın-
mayan bozgunlar yaşamamız kaçınılmazdır.

Hâlbuki mazi, bizim hatıralarımızda hep taze, hep pırıl 
pırıl ve hep güzeldir. Elbette ki bunda, onun içinde olmayışı-
mızın, o günkü insanlarla aynı şeyleri paylaşmayışımızın te-
siri büyüktür. Ama bir küll hâlinde mazi, bu kabil psikolo-
jik mülâhazaların çok üstünde hep bir nezahetin, bir safvetin 
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remzi ve unvanı olagelmiştir. Bundan sonra da ne o günkü 
muvakkat ve dar zeminli mesâvî, ne de bazı miyop bakışlı in-
sanların yorumları onun renklerini solduramayacak, o derin 
ve duru kaynağı bulandıramayacak ve hiçbir güç onu yerin-
den oynatamayacaktır.

Şimdi eğer, bizim şu içinde bulunduğumuz dönemdeki 
düşünce tarzımız, bu sağlam zemin üzerine oturtulamamış ve 
ona böyle sağlam bir zeminde geleceğe açılma imkânı sağ-
lanamamışsa, her şey, gece ve gündüzlerin değişmesi, yaz 
ve kışların dönüp durmasıyla sürekli sarsılacak; doğanların 
yaşlanması, yaşlıların ölmesi, yeşilliklerin sararıp solması, ba-
harların hazanın pençesinde inlemesi ve lezzetlerin acılaşıp 
elemlerin azgınlaşması misillü, toplumun ruh safveti de bo-
zulacak, millet ruhu  kozmopolitizme esir düşecek, renkler bir-
birine karışacak ve bütün değerler altüst olacaktır. Böyle bir 
durumda ise, bütün aşkların, muhabbetlerin sönmesi, insanî 
alâka ve irtibatların gevşemesi, içtimaî ızdırapların artması ve 
sarsıntıları sarsıntıların takip etmesi kaçınılmazdır.

Mâzi, tıpkı bir Kutup Yıldızı gibi hep yerinde duran güç-
lü bir referanstır. Evet, her şeyin değişip durmasına karşılık o 
hep yerinde durur, başkalarına yol gösterir ve izâfîliğin ger-
çeğe en yakın bir yanını temsil eder. Öyle ki o, her zaman 
merkezî bir nakış gibi yöresindeki bütün atkılara açık bulu-
nur; uzak-yakın bütün tâlî nakışçıklar ise belli münasebetler-
le onunla irtibatlanır ve onun ruh ve mânâsına göre şekille-
nirler. Bu açıdan mazi, temel esprisi itibarıyla zaman üstü bir 
muhtevaya sahip bir öz ve bir aslî cevher gibidir. Bu öze ve 
bu cevhere sahip çıkabilen milletler, onu yerinde kullanabi-
len kimyager uzmanlara ve cevherfürûşân sarraflara benzer-
ler ki; asırlar ve asırlar boyu, din, ahlâk, kültür, sanat ve millî 
seciye gibi hayatî unsurlar hazinesinden, bugünleri ve yarın-
ları adına akla hayale gelmedik en nadide eserler meydana 
getirir ve başkalarına göre yok sayılan bir zeminde hep varlık 
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cilvesi gösterirler.. gösterir, itibarî ve izafî nesneleri hakikî 
kıymetlere ulaştırır, azı çoğaltır, darı genişletir, tabiî görüneni 
fevkalâdeliklere yükseltir ve sınırlı şeyleri sınırsız hâle getirir-
ler. Hatta bunca tahribata rağmen biz bile, ne zaman ağzımı-
zı açıp da “mazi ” desek, sihirli bir kelime söylemiş gibi, tasav-
vur ufkumuza dünya kadar kapı aralanır ve âdeta bir büyü 
bizi çok sıkıldığımız bir zeminden, tahayyülleri aşkın ferahfe-
za bir iklime çıkarır ve geleceğin o dolgun, taşkın esintileriyle, 
düşünce ufkumuza yeni yeni renkler katarak, iç dünyamız-
da bize ne “ba’sü ba’del mevt”ler yaşatırlar; yaşatır da, bu 
kelimenin çağrıştırdığı şeylerle kendimizi her yerde rahatlık-
la uçan bir balonla, bir zirveden diğer bir zirveye uçarak ge-
çiyor sanırız. Bu mülâhaza ile de, geçmişi, içinde neşet etti-
ğimiz bir dünya, geleceği de yeni bir dirilişle başlayacak olan 
ukba gibi düşünür ve her zaman gönüllerimizde Cennetlerin 
füsununu duyarız.



Bir Demet Yol Mülâhazası

Derinleşmiş bir ruhun gönül yamaçlarına akseden en 
canlı ışıklar, daha çok yol mülâhazası ve murâkabe anında 
kendilerini hissettirirler. Bu dünyanın şartlarına göre yaratı-
lan insanoğlunun, dönüp kendini Var Edene yönelmesi, me-
safelere takılmadan sürekli O’na doğru ilerleyebilmesi olduk-
ça dikkat, temkin, titizlik ve kararlılık isteyen bir konudur. 
Hemen herkesin, böyle önemli bir mevzuda, iptidaî ve ba-
sit bir fikri bulunsa da, yine de böyle birinin, insanlık kafile-
sinin rehberliğini derpiş etmiş kimselerin yol belirleyiciliğine 
itimat ederek, her zaman onların arkasında yol alması, on-
ların merkezî hareketlerinin insiyaklarına kendini salarak sü-
rekli hedef arkasında koşması icap eder ki, hedefe ulaşanlar 
için çok avantajlı, dökülüp yollarda kalanlar için de helâket 
sayılan böyle hayatî bir seyahati arızasız gerçekleştirebilsin. 
Şayet bu rehberler, o sahanın tecrübeli, bilgili, mârifet eksen-
li ve vicdan ufuklu üstadları iseler, tereddüt etmeden onların 
rotasına girilmeli ve hep onların yörüngelerinde hareket edil-
melidir; edilmelidir, zira onlar, her zaman Hakk’a ulaştıran 
en kestirme yollarda yürür.. geçit veren veya vermeyen zirve-
leri çok iyi bilir.. halvete erebilecekleri ufukları kollar.. vuslat 
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koyları etrafında dolaşır durur.. sürekli hedeften aks-i sadâlar 
alır.. bu sesleri kırmadan, çarpıtmadan arkalarındakilere inti-
kal ettirir.. ve bu uzun seyahatte kendi üzerlerine ve takipçi-
lerin başlarına kabarıp boşalabilecek dalgalara karşı da âdeta 
birer dalgakıran gibi her şeyi göğüslerler.

Işık-karanlık arası sürüp-giden bu uzun seyahatte, her za-
man hedeften gelebilecek bir kısım tecelli paketleriyle karşı-
laşmak mümkün olabileceği gibi, mukadder bütün vâridlerin, 
yolculuk sonrası bir iltifat teşrifatına bırakılması da söz konu-
sudur. Öyle ki, her yolcu bu uzun yollarda bazen, uzakta, ha-
yal meyal çakan bir şuâ ile ürperir.. bazen, sadakat testine 
tâbi tutuluyormuşçasına ömür boyu bir tek şûle ile dahi karşı-
laşmaz.. bazen, geçtiği yollarda, her tarafın ışıklarla tüllendi-
ğini temâşâ eder.. bazen, aralanmış bir gaybî panjurdan gizli 
gizli gözetiliyor olduğunu hisseder gibi olur ve haşyetle göz-
kulak, dil-dudak kesilir; kesilir ve imanı sayesinde kendine 
açılan böyle bir tarassudu, maiyete yaklaştığının emaresi gibi 
değerlendirerek göğüsleyeceği ipe iyice yaklaşmış bir koşucu 
gibi daha bir heyecanlanır ve daha bir şahlanır.. hatta böyle 
bir seyahatte meleklere iştirak ettiği hissiyle öyle bir coşar ki, 
kalbinin ritminde bütün göklerdeki âhengin sesini duyabilir.

Bu yolda; basiret ve idrak erbabına, yerinde sağanak sa-
ğanak ve yerinde çiseleme ve çiy şeklinde gelen vâridler, hep 
aynı değer, aynı evsaf, aynı renk, aynı şive ve aynı dalga bo-
yunda gelmezler. Yol boyu her zuhur ve tecelli, inancı ve 
ihlâsı ilk şart olmak üzere her hizmet erinin, ufkunun berrak-
lığı, gönlünün şeffaflığı, idrakinin enginliği ve metafizik yanı-
nın derinliği ölçüsünde sık sık karşılaşacağı birer seyahat ar-
mağanıdır. Bu armağanların kimisi, mahfazasından bellidir 
ve şuurla buluşur-buluşmaz da hemen şükre dönüşür.. kimi-
si, motif ve sembol ambalajlıdır; ancak dikkat ve basiret nur-
larıyla çözülebilir.. kimisi, cismaniyet  ve beden ufkuna çar-
parak simsiyah bir örtüye bürünür ve Hak’la münasebetimizi 
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yenilememizi ve olumlu yorumlara kapıların aralanmasını 
bekler.. kimisi de günah ve hatalarımızın alacakaranlığında, 
yer yer Hak rahmetinin enginliği sayesinde ümitlerimizle bu-
luşsa da, çok defa yeis ve hicranlarımızın rengine boyanarak 
–bunu biraz da havf ve recânın birbirine galebesi belirler ve 
icabında farklı bir tablo da ortaya çıkabilir– düşünce ufkumu-
za bir zift gibi akmaya başlar.

Bu armağanlar, davranışlarımızı belli bir çerçeve içine 
zor la yan tavırlar, tembihler, ikazlar hangi dalga boyunda ge-
lirse gelsin, böyle bir yolda yürümeye muvaffakiyeti vuslata 
da vet sayanlar, en derin uykularda olsalar da, bir gün mutla-
ka uya nır, ruhlarının, ezelî âşinası bulunduğu Sonsuz’un sesi-
ni du yar ve ömürleri vefa ettiği sürece de hep bu iltifat çağ-
rısı ar ka sında koşar dururlar. Böyle bir maraton için, eğitim-
li at let ler gibi gerilmiş her gönül eri , bilhassa bâd-i tecellinin 
estiği geceleri, Hakk’a yürüme mevzuunda birer rıhtım, bi-
rer liman, birer rampa kabul ederek, seccadesiyle hasbıhâle 
geçtiği o en aydınlık dakikalarında, gönlünün heyecanlarını 
gözyaşlarıyla yoğurup ruhunu besleyen gönül saksısına bir 
kuvve-i imbâtiye gibi boşaltabilmişse, artık, rahmet arşının, 
onun adına iltifatlarla boşalmasında şüphe edilmemelidir...

Her ferde, liyakatinin kat kat üstünde iltifatlarda bulunma 
âdeti olan Rahmeti Sonsuz, hiç mümkün mü ki, O’na koşan 
vefalı yolculara –hâşâ!– alâkasız kalsın.. ve harem-i hâssına 
ihlâs sermayesiyle yönelenleri hususî teveccühleriyle ağırla-
masın..! Aslında, böyle bir ilâhî âdet olmasa ve hiç kimseye 
iltifatta bulunma sözü verilmese bile, herkes o Ezel ve Ebed 
Sultanı’na intisap etmiş olmayı, önceden alınmış bir avans gi-
bi kabul etmeli ve her nefes alış-verişinde bir sadakat kahra-
manı gibi sürekli O’nu soluklamalıdır. “İşler yolunda gitme-
di, gökten vâridât inmedi.” diye çocuklar gibi küsme tavrına 
girmemeli; rıza bilmez seviyesizler gibi müteessir olmamalı; 
yolun zorluğunu ve uzunluğunu düşünerek mesafelere yenik 
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düşmemelidir; aksine, hep “Sular gibi çağlamalı, Eyyûb gibi 
ağlamalı.” gezip dolaştığı her yerde sadece O’na gönül bağla-
malı; O’nu görme, O’nu duyma, O’nu bilme mülâhazalarıyla 
oturup kalkmalı ki, ebediyeti peyleyebilecek kredilerini çocuk 
oyuncağı türünden bazı şeyleri elde etme yolunda harcamış 
olmasın; olmasın ve Allah’ın lutfettiği genişlikleri his ve heves-
leriyle daraltmasın; rahmetin her şeyin önünde olma esprisine 
himmetin her şeyi kucaklayan genişliğiyle mukabele ederek 
zımnî bir ilâhî mukavelenin gereklerini, tabiî O’nun büyüklü-
ğü ve kendi küçüklüğü ölçüsünde yerine getirebilsin..

O’na doğru uzayan bir uzun yolda herkes, biraz da ka-
rakterini teşkil eden hususların sevki ile bazen yer de değiş-
tirebildiğinden; hatta yer değiştirirken kaymalara da maruz 
kaldığından her vakit konumunu koruyamayabilir, koruya-
mayabilir ve bazen gidip dairenin en dış çemberine çarpa-
cak kadar merkezden uzaklaşabilir. Öyle ki; dünya kadar in-
sanın iltifat sağanaklarıyla zevkten zevke girdiği aynı anda o, 
olup biten inkişafları tıkanma, fütûhâtı inkıbaz, başarı şeh-
rayinlerini şov, gülbankları da mağlupların tesellisi sayabilir. 
Hemen her dönemde, muvakkaten kervandan ayrılan böy-
le mütehayyirler olmuştur ve olacaktır da. Ancak, pek çoğu 
itibarıyla çok defa böyle, geçici kopukluğun ruhlarında hâsıl 
ettiği ürperti ve gerilimle, sıçrayıp bir hamlede merkezdeki 
yerlerini almış, hatta ayrılık hasretinin sıcaklığı ile, daha fark-
lı bir bütünleşme, bir kıvam sergileyebilmişlerdir. Ne var ki, 
böyle bir metafizik gerilim  elde etme için, iradî olarak kafile-
den ayrılmayı tasvip etmek de mümkün değildir; zira her ay-
rılış, aynı zamanda bir kayma ve durdurulamayan, hatta dö-
nüşü olmayan bir akıntıya kapılma ile de sonuçlanabilir. Bu 
itibarla da, genel kitle ile aramızdaki mesafe boşluğunu ufkî 
aşabiliriz mülâhazasıyla, akıbeti meçhul böyle bir maceraya 
girilmesi kat’iyen tecviz edilemez. Yukarıda işaret edildiği öl-
çüde iradî olmayan ve kasda iktiran etmeyen her sürçme ve 
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devrilmenin “ba’sü ba’del mevt” vaad eden bir yanı olsa da, 
her zaman aynı neticeyi istihsal etmek söz konusu olmayabi-
lir. Muhtemel bir füyûzât hissi ve ruhî kıvam adına, muhak-
kak gibi görülen böyle bir felakete vicdanın “evet” demeye-
ceği kanaatindeyim.

Kafile içinde kalmak, genel çizgiyi korumak, rehberi ve 
işaretçileri takip etmek sayesinde, insan zaman zaman sar-
sıntılara düşse ve merkezle irtibatında tezelzüller yaşasa da, 
her defasında, çekim gücü yüksek bir kısım aydınlık ruhlar-
la karşılaşabilir ve yolda bulunma şuurunu sık sık bileyerek 
her zaman canlı, taze ve güçlü kalabilir.. kalabilir ve sürekli 
yol alan bir toplumla müşterek hareket etme esprisi sayesin-
de hep zirveden zirveye sıçrayarak, yoldaki işaret ve işaret-
çilerin gösterdikleri ışık kaynağına karşı hâsıl olan iştiyakla, 
her gün, her saat, her dakika ruhunda köpüren yeni bir diri-
liş  neşvesi duyabilir.

Böyle bir seyahat kahramanı, hiçbir zaman işini, rast-
lantıların eşdeğerde olmayan akıntılarına bırakmaz. El verdi-
ği kimseler hep, kendini sarpa uğratmayacak merkezî şuuru 
kullananları arar.. her zaman, ciddî, vakarlı, temkinli ve çiz-
gi çizgi ruhunun derinlikleri çehresinde tebessümleşmiş kafi-
le başlarını takip eder.. sadakat, sorumluluk ve mükellefiyet 
kahramanı diğergâm ruhların arkasında olur.. ve her işinde 
ihlâsla hep ilerilere, daha ilerilere geçmek için kalbinin bü-
tün heyecanıyla çırpınır-durur.. çırpınır-durur ve kabiliyetine 
göre bir taraftan amudî (dikey) veya ufkî (yatay) mesafeler-
le savaşırken, diğer taraftan da mazhariyetlerinin şuur ve id-
rakinde olarak, tıpkı Kutup Yıldızı gibi sürekli kendi çevresin-
de döndüğü hissiyle, aksiyon -düşünce iç içe pek çok zamanı 
birden yaşar.

Hâsılı, sabredilip yoldan çıkılmaz ve yol mülâhazaları da, he-
defe ulaştırma ümidini, yönlendirici rolünü tam oynayabilirse, 



116_______________________________________________________________________________________________________ Işığın Göründüğü Ufuk

topyekün kafile ve onun molekülleri sayılan fertler, şuurî, gay-
ri şuurî bu kafileler ırmağının ona doğru akıp gittiği ummana, 
bugün olmasa da yarın mutlaka ulaşır ve azimlerinin alnındaki 
ter damlalarını kevserlere dönüşmüş olarak yudumlarlar. Evet, 
dış yüzü itibarıyla, kendi iradeleriyle değil de, kitlenin insiya-
kıyla sürükleniyormuş gibi görünen kalabalıkların yol alışı, şu-
urlu merkezî hareketin tesiri sayesinde, ferdî aksiyonu çok aş-
kın pek çok zafer ve vuslat projesinin birden gerçekleştiği çok 
vuku bulmuştur.

Yollarda her zaman tekrarlanan, tekrarlandığından ötürü 
de ancak, şuurlu bakışlarca seçilebilen bu durgunluk görünü-
mündeki aksiyonlar, bu dar mekanlı sıkışık kıpırdanışlar, bu 
hafif ve sessiz ilerleyişler, bu halk albenili cehdler, gayretler, 
sığlıklarında ummanların ürperten derinliklerini, sükûtlarında 
göklerin hareket ve enginliklerini, basitliklerinde ruhanîlerin 
semavîliklerini saklamaktadırlar.. saklamaktadırlar ve ümit 
edilmedik bir yerde, ümit ve beklentileri aşkın sürprizlerle 
kahramanlarının karşılarına çıkacaklarında da şüphe yoktur. 
Bütün bu cehdler, gayretler, fedakârlıklar aka aka veya kay-
naya kaynaya mevsimi gelince mutlaka kıvama erecek ve uğ-
runda canların feda edildiği hakikat, karşı tepelerin arkasın-
dan zuhur eden bir dolunay veya yüzlerce şafak emaresiy-
le geliyor olduğu müjdesiyle, tulûunu gözlemeye koyulduğu-
muz bir güneş gibi yavaş yavaş belirecek ve gözlerimizin içine 
gülerek bize ömürlerimizin ikbalini fısıldayacak, ışık hüzmele-
riyle içimize akacak ve çehrelerimize kendi boyasını çalarak, 
alıp bizi kendi dünyasında eritecektir.



Gönüller Sevgi Arıyor

Eski düşünce kendini yenileyememenin kurbanı oldu; 
yenisi ise, tepkilerle, fantezilerle kendi kendini yiyip bitirdi. 
Her iki düşüncenin de kendi içinde bazı tutarlı yanları olduğu 
muhakkak; ama hep karşı karşıya ve çekişmeli olduklarından 
birbirlerini nakzetmenin yanında, toplum hayatında da sü-
rekli buhranlara sebebiyet verdiler. Eski düşünce, toplumun 
temel dinamiklerinden, örf, âdet ve geleneklerine kadar he-
men her meselede bütün bütün dışa kapanarak her şeyi ken-
di içinde aradı, kendi doğrularına dayandı ve bunların dışın-
dakilere hakk-ı hayat tanımadı.. hatta bazı durumlarda o, he-
men her yeniliğe karşı çıktı.. zamanın yorumlarını görmezlik-
ten geldi.. aklın hikmet-i vücudunu kavrayamadı.. çağı kendi 
muhtevası ve mânâ basamağı itibarıyla değerlendiremedi.. 
derken, bir zamanzede  olarak asrına yenik düştü ki; bu da, 
lakayt, lâubâli, fütursuz, endişesiz o toy Faust’un Mefisto’ya 
bir kere daha mağlup olması demekti.

Doludizgin eski düşüncenin yerini almaya yürüyen ye-
ni anlayış ise, geçmişe ait her şeyi düşman ilan ederek dün-
ya görüşünü ve hayat felsefesini kinler, nefretler üzerine kur-
du; sonra da kavga ile besledi. Öyle ki, bir kasırga gibi esip 
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geçtiği her yerde bütün eski değerleri silip-süpürüp götürdü 
ve mânevî yapısı itibarıyla bütün toplumu âdeta çölleştirdi. 
Bu korkunç içtimaî erozyondan sonra, Âkif ’in ifadesiyle ge-
riye sadece, “Harâp eller, yıkılmış hânumanlar, kimsesiz çöl-
ler / Emek mahrumu günler, fikr-i ferdâ bilmez akşamlar.” 
kalıyordu. Eski düşünceyi her parçasıyla, atılmaya müstahak 
bir partal urba gibi gören bu alabildiğine aceleci, bu fantastik 
ve bu banal telâkki, geçmişten gelen her şeye baş kaldırmayı 
çağın hikmeti sayarak, atılması düşünülecek bazı üstûrelerin 
yanında koskocaman bir tarihî mirası da yere çaldı.. tekme-
ledi.. yerinde bütün bir mazinin yüzüne tükürdü.. hatta ced-
lerimize sövdü.. o muntazamlardan muntazam inanç siste-
mimizi hafife aldı.. an’ane ve geleneklerimizle alay etti.. ci-
han hakimiyeti uğrunda ortaya koyduğumuz bütün hamle-
leri bâğîlik saydı.. ve can alıcı hasımlarımızı güldürme adına 
tarihî mefâhirimizi bir komedi gibi yorumladı ve seslendirdi... 
Allah’a imanı boş bir teselli ve aldanmışlık, ibadet ü tâatı öm-
rü, zamanı israf, aşk u şevki hezeyan, ruh köküne bağlılığı 
nostalji sayan bu çarpık felsefe, eskiden tevârüs ettiğimiz her 
şeyin suratına yumruklar hâlinde kalkıp indi ve “eskiyi unut, 
yeniyi tut” nakaratıyla gönül dünyamızda mânâ köklerimizin 
zeminini paramparça etti.

Eski düşünce bazen, yanlış yorumları itibarıyla ilme, hür 
düşünceye karşı çıkıyor ve toplumu yaşadığımız çağın gerisi-
ne çekmek istiyordu ki, bu apaçık bir taassuptu. Yenisi ise, 
korkunç bir kin ve nefretle geçmişten gelen bütün değerle-
rimizin üzerine yürüyerek, ruh kökleriyle çağlar ötesine kök 
salmış bir millete, mazisizlik ve nesepsizlik aşılamak humma-
sına tutuldu. Her iki anlayış da oldukça saldırgan, müsama-
hasız ve bir kısım beşerî, hatta millî realitelerden habersizdi. 
Birinciler, bazı ahvalde her yeni düşünceye lânetler yağdırı-
yor ve çağın yorumlarına karşı kapalı kalmada ısrar ediyordu; 
ikinciler ise, eski saydıkları her şeyi deviriyor ve devirdikleri 
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şeylerle bir gün millî kimliklerinin de yıkılıp gideceğini fark 
edemiyorlardı. Birincilerin, hiçbir değişiklik ve inkılaba ta-
hammül edememelerine karşılık, ikinciler, bize ait her şeyden 
uzaklaşmayı inkılap sayıyor ve körü körüne her türlü “deği-
şim” ve “dönüşüm”e “evet” diyebiliyorlardı. Bir gün geldi 
bazı kesimler itibarıyla “Ne din kaldı ne iman; din harâp iman 
da serap oldu.” (Âkif ). Aslında geçmişin belli bir diliminde 
yaşandığı gibi, günümüzde de bu iki cereyan ve bu iki düşün-
ce tarzı bütün önleyici gayretlere rağmen hâlâ iç içe fakat bir-
biriyle yaka-paça; öyle ki aydınlanma iddiasında bulunanlar 
karanlıklara yenik.. bazı inanmış gönüller ise aklın bedahetiy-
le savaş içinde.. demokrasi  ve insanî değerlerin müdâfii görü-
nenler, kendi aralarında bile her türlü değere karşı fevkalâde 
saldırgan.. Allah’la münasebeti kimseye bırakmayan –az da 
olsa– bir kısım nâdânlar ise, ellerinde “Dâbbetülarz ” müh-
rü herkese bir küfür damgası basmakta.. hürriyet  kahraman-
ları, gezdikleri her yerde ellerinde esaret tasmaları.. bazı saf 
mü’minler kendi değerlerine düşmanlık içinde.. bilenler, bil-
meyenlere karşı çalım çakıyor ve gurura esir.. bilmeyenler, 
bilenleri hilkat garibesi görüyor.. evet, her iki kesim de birbi-
rine karşı olabildiğine gergin ve öfke solukluyor, pür hiddet 
ve patlamaya hazır bir bomba gibi...

Gerçi, her iki cephenin de bir kısım haklı yanları var; 
ama itidal korunamayıp ifrat veya tefritlere girildiğinden, ka-
zanma kuşağında hep kaybetmeler yaşanıyor. Dine, diyane-
te sahip çıkanlar, sırtlarını, yüzlerce yıllık muhteşem bir geç-
mişin, mânâ, öz ve usâresine dayadıklarından, yerli olma-
nın verdiği bir haklı gururun yanında, gönüllerini kine, nef-
rete kaptırdıklarından ötürü, haklılıkları içinde haksızlık edi-
yor ve sevap yolunu günahlarla kirletiyorlar. Ayrıca, o mânâ, 
o ruh ve o özün ne ölçüde bir samimiyetle temsil edildiği 
her zaman münakaşası yapılacak ayrı bir konu. Şayet, öz ve 
mânâ dediğimiz şeyin muhtevası kaybolmuş da onun yerine 
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alışkanlıklar gelip oturmuş; şuur uçup gitmiş de tahtı insiyak-
lara kalmış; dolayısıyla da toplumda bütün tekâmül yolları tı-
kanıvermiş; yenilenme istidadı körelmiş; inşa gücü durmuş; 
düşünce, sanat ve araştırma aşkı sönmüş ve her şey nirva-
naya dönmüş gibi bir durum söz konusu ise, bu ahvâl içinde 
“Cemiyet yaşar derlerse pek yanlış / Bir ümmet göster, ölmüş 
mâneviyatıyla sağ kalmış.” (M. Âkif )

Esasen toplumumuzda, tıpkı metafizik mülâhazalar gibi, 
bir medeniyet, bir kültür, bir sanat istidadı bulunmakla bera-
ber bu potansiyel dinamikleri pratiğe geçirecek hakikat âşığı 
kahramanlar bulunmadığından, ciddî mânâda varlık içinde 
bir yokluk yaşanmakta; onca imkâna rağmen, herkes âdeta 
çaresizlikle kıvranmakta; hemen her yerde sürpriz inayetlere 
bağlı görünen pasif bir beklentiye rastlanmakta ve insan şuu-
ru, insan iradesi bir kısım mitolojik muhayyileler elinde kırılıp 
atılacak değersiz birer oyuncak derekesine düşürülmektedir. 
Doğrusu, bu ölçüde bütün değerleri altüst olmuş bir cemiye-
tin yığından farkı yoktur. Bu ise, insan gibi mükerrem bir var-
lığın sürü, ona ışık tutanların da çoban sayılmaları mânâsına 
gelir ki, bu da hem insana hem de onun öncülerine en büyük 
bir saygısızlık demektir.

Özündeki cevherleri itibarıyla fevkalâde zengin, ancak 
bütün bu mevhibeleri kullanamamaktan ötürü fakirlerden fa-
kir bu birinci zümreye karşılık, ikinciler, alabildiğine madde-
ci, alabildiğine pozitivist veya müfrit birer rasyonalist ve re-
alisttirler ki, sadece ellerinin tuttuğu, gözlerinin gördüğü, ku-
laklarının işittiği şeyleri kabul eder ve bunu her zaman o baş 
döndürücü mantık oyunlarıyla kitlelere kabul ettirebilirler. Ve 
bunlar her zaman bir kısım çocuksu düşünceleri rahatlıkla av-
layabilirler; avlayıp onlara pozitivizmin, rasyonalizmin, rea-
lizmin o baş döndürücü şaraplarını içirerek, muhatap aldık-
ları hemen herkesi sarhoş edebilirler. Aslında bunların orta-
ya attıkları düşüncelerin tutarsızlıkları açık olsa da, ifratkâr, 
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cerbezeci ve bastırmacı üslûpları yüzünden dünden bugüne 
saf kitleleri, hususiyle de inancı zayıf, başkalarının mantığıyla 
oturup kalkan ve din-diyanet  mevzuunda şüphelerden kurtu-
lamayan yığınları hep aldatagelmişlerdir.

Yıllardan beri bir kanlı kâbus gibi millet ruhunun  üzerine 
çöken ve onu çökerten fikir şeklindeki bu evham kümeleri-
ni parça parça edip dağıtmadıktan sonra, hiçbir zaman haki-
katle yüz yüze gelemeyecek, hakikat aşkını duyamayacak ve 
kendi ruhumuzu keşfetme imkânını bulamayacağız. Aslında, 
bu evham bulutları, insan muhayyilesinin uydurup, ruhun 
hakikatler dünyasına soktuğu, ona mâlettiği, onun gücünün 
tezahürü gösterdiği öyle vâhi fakat yerleşmiş, öyle tutarsız 
ama zihne mâlolmuş bir tabular mecmuasıdır ki, vahiyle bi-
lenmiş akıl ve fikrin darbeleriyle paramparça edileceği güne 
kadar bu üst üste tersliklerden sıyrılmamız mümkün olmaya-
caktır. Dünküler, ses-soluk olarak bizi ifade ediyorlardı ama, 
bize ait olan değerlerin, değişen dünya şartlarına göre, yoru-
ma açık yanları itibarıyla yeniden yorumlanmaları, yeniden 
seslendirilmeleri lâzım geldiğini değerlendiremiyor ve kendi 
şartları içinde genişleyen bir dünya karşısında âdeta büzülü-
yor, daralıyor ve yetersizleşiyorlardı. Evet, temel disiplinler 
olarak dünkü değerlerimizin kıymet-i zâtiyeleri mahfuz, ama, 
zamanın sesine-soluğuna açık olanların, içinde bulunduğu-
muz zaman diliminin memelerinden beslenerek inkişaf etti-
rilmesi de bir gerçekti. Şimdi acaba biz, zamanın yorumlarını 
da yanımıza alarak yeni bir içtimaî telâkki, alternatif bir ilim 
anlayışı, farklı bir hukukî inkişaf ve bilinenin ötesinde apay-
rı bir araştırma zihniyeti ortaya koyabildik mi? Ben bu ko-
nuda olumlu bir şey söyleyemeyeceğim.. ve zannediyorum, 
yenilikçilerin seslerini bu kadar yükseltmelerinin asıl sebebi 
de işte bu konuda, yerli görünenlerin şimdiye kadar net bir 
şey söyleyememiş olmalarıdır. Evet, bazı dönemler itibarıyla 
birer değer ifade eden, fakat bugün için genel maslahatlarla 
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çatışan ve hikmet-i vücudu kalmamış bir kısım telâkki ve an-
layışlar, devrimci geçinen bazı mefkûresiz ruhların, her za-
man olumsuz şekilde değerlendirebilecekleri birer sermaye 
hâline gelmiştir. Ve işte bu noktada düşmanlıklar el ele ve if-
ratlar da bağırlarında tefritleri beslemektedir.

Zaten, yıllardan beri sık sık ortaya atılıp hemen her ve-
sile ile kavga denemeleri yapan bu kör ve topal cephelerin 
ne ilkinin ne de sonuncusunun yarınları yeniden inşa adı-
na hiçbir gayretleri olmadı.. olamazdı da; zira her iki kesim 
de henüz ismi konmamış “bir hiç”in kavgasından başlarını 
kaldırıp ileriye bakma fırsatını bulamıyordu.. bulamıyordu 
ve milletin en hayatî kaynakları “teâruzlar-tesâkutlar” ağın-
da harcanıp gidiyor; onlar ise yıkılıp giden onca değerin 
enkazı arasında birbirlerine karşı zafer işaretleri yapıyorlar-
dı. Ve zannediyorum, geçmişe sırtını verdiği aynı anda ge-
leceğe yürüyen ve dünyayı bir kere daha ilim ve hikmetin 
birleşik noktasında yorumlamaya namzet hakikat erlerini 
yetiştireceğimiz âna kadar da bu körler ve topallar dövüşü 
sürüp gidecek...

Genel ahvâl böyle bir olumsuzluğu gösterse de, biz, bil-
mem kaç yüz senelik o şanlı geçmişin özünü, mânâsını koru-
yarak geleceğe doğru şahlanan, bahar-yaz, sonbahar-kış de-
meden her mevsimi kendi hususiyetlerinin üstünde değerlen-
direbilen.. ve millet ağacını senenin her gününde meyve ve-
recek bir Cennet sidresi hâline getiren yarının hakikî sahibi 
bu alperenleri hep bekleyip duracağız. Gün gelip de bu alpe-
renler kendilerini ifade etme fırsatını bulunca, dünya yeni bir 
sürece girmiş olacak ve hemen herkes eşya ve hâdiseleri da-
ha bir farklı görecektir. Ve işte o zaman kinler, nefretler, gayz-
lar bir bir sönecek.. taassup  putları üst üste yıkılacak.. bağ-
nazca düşünceler götürülüp mezbeleliğe atılacak.. münase-
betsiz tartışmalar yerlerini insanca musahabelere bırakacak.. 
öfke ile sıkılan yumruklar, bugüne kadar gerçek bir hasım 
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gibi gösterilen insanları sımsıcak kucaklayan ellere dönüşe-
cek.. ve insanoğlu yükselen kendi değerlerini bir kere daha 
yeniden keşfedecektir.

Kim nasıl düşünürse düşünsün, ben gözlerimi yummuş 
hep sağanak sağanak sevginin yağdığı, herkesin sevgiyle otu-
rup sevgiyle kalktığı o günleri tahayyül ediyor ve tâli’ime gü-
lücükler gönderiyorum.



Zıtlıklar Arenası

Yıllar var ki, toplum olarak pek çok garip oluşumun hem 
“fasit” hem de “salih” dairelerini birden yaşıyoruz. Bir yan-
dan geçmişteki inkırazlara rahmet okutturacak kadar büyük 
çöküşlerin en ürperticileriyle künde künde üstüne devriliyor 
ve millî, ahlâkî, ruhî temellerimizi, mânâ köklerimizi kendi el-
lerimizle tahrip ederek bir yerlere varacağımızı sanıyor; diğer 
yandan da, değişik şafak emareleri aydınlığında ve ümitleri-
mizin ufkunda her şeyi bir sabah neşvesi, bir bahar canlılığı 
içinde duyuyor ve iç içe zıtları beraber yaşıyoruz.

Evet, günümüzün baş döndürücü teknolojisi ve onun va-
ad ettiği lüks  ve müreffeh hayata koşan çağımız, sadece geç-
mişten tevârüs ettiğimiz değerleri devirmekle kalmadı; karar-
lı bir tahrip duygusu –buna sosyal hezeyan demek daha uy-
gun olur zannediyorum– ve vefasızlık hissiyle şanlı mazimiz-
den bize intikal eden topyekün inanç sistemimize, an’ane ve 
geleneklerimize, millî ve dinî dinamiklerimize karşı da apa-
çık bir savaş ilan etti; etti ve millet ruhunu hem Allah’ından, 
hem Peygamberinden hem de tarihinden kopararak, ona ne 
hicranlı, ne hicranlı yıllar yaşattılar. Bu arada pek çok toy 
düşünce yeni bir kimlik hummasıyla hezeyandan hezeyana 
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koşadursun, bir hayli kimse de bir hiç uğruna harâb olup 
türâb olup gitti. Bu dönemde her gün yeni bir kıble arayışı, 
her sabah yeni bir mihraba yöneliş âdeta milletimizin kaderi 
oldu.. kitleler tabular arası gelgitlerin şaşkını bir oraya koşa-
rak, bir buraya koşarak ömürlerini hiçler arkasında tüketti ve 
aylar, yıllar heder olup hiçliğe döküldü. Bu arada ailenin, ge-
leneksel o mukaddes hazîresi, hem de bir fantezi uğruna pa-
ramparça edilerek hanelerimiz âdeta zıtlıkların çarpıştığı bir 
arenaya dönüştürüldü. O kuş yuvalarından daha yumuşak, 
daha sıcak evlerimiz, gelinip konulan, konulup göçülen han 
ve otel odalarına döndü. Bu tâli’siz barınaklarda yaşadığını 
vehmedenlerse, hep gerçek ve kalıcı saadete hasret, muvak-
kat zevk u safânın hazlarıyla coştu ve ömürlerini cismaniyetin 
dar mahbesinde geçiren bedenzedeler gibi yaşadılar.. irade-
leri dermansız, gönülleri inançsız, ruhları aç, ufukları karan-
lık, ümitleri de sarsık olarak...

İlim ve teknoloji  adına çağa damgasını vuran milletlerden 
alınması gerekli olanı alacaklarına Çin ’in-Maçin ’in levsiyatına 
talip olanlar, kendi ahlâkî değerlerini ayaklar altına aldı ve var-
lık içinde yokluğun dilenciliğiyle her kapıda ayrı bir tese’ül ör-
neği sergilediler; sergiledi ve kara bahtlarının öldüren girdap-
ları içinde ruhsuz emellerinin esiri olup gittiler. Hem de, yakın 
bir gelecekte bir baştan bir başa dünyaya hükmedeceklerini, 
yıldızlar arası seyahat acenteleri kuracaklarını, varlığın esrarı-
nı çözeceklerini, adı konmamış keşiflerle insanın ömrünü uza-
tacaklarını; hatta ölüme çare bulacaklarını, ihtiraslarının acıla-
rını aşıp tam doygunluğa ereceklerini, yaşadıkları hayatın bu-
günkü zevk u safâsına yeni derinlikler kazandıracaklarını hayal 
ettikleri bir dönemde... Bugün, gözleri hâlâ bu yalancı hülya-
ların büyüsüyle meshûr dünya kadar insan var; dünya kadar 
insan var ki, gözlerini hakikat güneşine kapayıp vehimlerinde 
yaktıkları mum ışığıyla hayatı götürmeye çalışmaktalar. Ama, 
ne hayat vehme ve hayale bina edilecek kadar basit ne de 
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insanı bekleyen bu upuzun yolculuk bir yalancı mumla geçiş-
tirilecek kadar önemsizdir. Bir yakın gelecekte kim bilir hangi 
bilinmedik sâikle ümitlerinin bağı bütün bütün çözülünce, top-
yekün beklentiler, ipi kopmuş tesbih taneleri gibi dört bir yana 
saçılacak, sağlı-sollu bütün güzergâh beklenmedik şeylerin iş-
galine uğrayacak, uzaklar yakın, yakınlar uzak olacak, rüyalar 
yıkılacak, bütün vehimler ve hayaller enkaz altında kalacak, iş-
te o zaman ne o iddialı buluşların, ne tumturaklı felsefelerin ne 
de o tül pembe ümitlerin hiçbiri kalmayacak; hatta bugün mü-
zelerde, antik çağlara ait teşhir edilegelen eşya değerinde bir 
hatıra kıymetiyle dahi kalmayacak.

Bilmem ki, varlık-yokluk arası yapayalnız kalmış ve var-
lığın hiçbir yanından inşirah verici hiçbir cevap alamayan bu 
bahtsızlara ve bunca yolun, hep mevcudiyetine yürüdüğü bir 
kavşakta gurbete, hicrana takılıp kalanlara acısak mı, azarla-
sak mı, yoksa oturup onların hâllerine ağlasak mı..?

Sisin, dumanın gönüllerine oturduğu, çeşit çeşit terslik-
lerin iradelerini felç ettiği ve ölüm girdapları etrafında dö-
nüp durmayı hayata yürüme zanneden bu bahtsızlara muka-
bil aynı arenada bir de, gönül gözleri ötelerin temâşâsında, 
duyguları Hakk’a yönelişin heyecanıyla köpük köpük, elleri, 
sinelerinin bütün zenginlikleriyle Allah’a açılmış ve yağmur 
yüklü bulutlar gibi kendilerini salmak için esinti intizarına dal-
mış ruhlar var. Gönüllerindeki iffet duygusu çehrelerinin her 
çizgisinde nümâyân; insana saygı ve hürriyet  hissi davranış-
larının en belirgin rengi; üslûpları ve ifadeleri her gönülde 
sonsuzluk duygusu uyaracak kadar sihirli; tavırları, Hak’la ir-
tibatlarını aksettiren harfsiz, kelimesiz birer beyan; beşerî mü-
nasebetleri sımsıcak ve ruhanîlerinki kadar içten; evleri, mek-
tepleri, kışlaları âdeta birer mâbed, mâbedleri de o derinler-
den derin ledünnîlikleriyle Cennet kevserleri sunan mukad-
des birer sebil; intizara dalmış ruhlar. İşte bunlar ellerinde 
hep kâseler, temiz vicdanların kendilerine yönelmelerini bir 
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fırsat aralığı gibi bekleme heyecanı içinde; karşılık, destek ve 
tesir intizarına girmeden bulutlar gibi herkesin başında do-
laşarak; yağmur olup her tarafa akarak; toprak gibi şak şak 
olup filizlere bağırlarını açarak, yerinde başlar üstünde, ye-
rinde ayaklar altında, kendi adlarına yaşamayı unutup hep 
yaşatma sevdasıyla oturur-kalkar ve her yana diriliş  üfler do-
laşırlar. İşte bunların yontup şekillendirecekleri dünya ve ge-
lecek nesillere emanet edecekleri tarihî miras, hem bu mille-
tin hem de yarınki kuşakların yüzlerini güldürecektir. Aşk u 
şevkimizi yeni bir dirilişle ebedileştirecek ve geleceği imar et-
me adına iradelerimize fer verecek böyle bir “oluşum”, fev-
vareler gibi coşan aşkın, Cennet zevkleriyle at başı hâle gel-
miş ibadet neşvesinin ve varlığımızı ebedilik şarkılarıyla ses-
lendirecek olan azmin, ümidin, imanın bir son meyvesi ve 
ebede yürümenin de rampası ve rıhtımı olacaktır.

Hâsılı, şimdilerde bir yandan üzerimize sürekli ışıklar ya-
ğarken, diğer yandan da hep pis kokulu dumanlar yükseli-
yor. Neylersin, şimdiye kadar hükm-ü kazâ sürekli böyle ce-
reyan ettiği gibi –dileriz uzun sürmesin– bundan sonra da 
hep böyle devam edeceğe benzer.

 “ Her şey akar; su, tarih, yıldız, insan ve fikir;
  Oluklar çift; birinden nur akar, birinden kir.
  Akışta demetlenmiş büyük-küçük kâinat;
  Şu çıkan buluta bak, bu inen suya inat!”
           (N. Fazıl)



Mülâhazalarımızın 

Yeşil Kubbesi

Varlığın özü, yaratılışın en anlamlı nüktesi Hazreti Mu ham-
med’dir. O, yaratılış ağacı itibarıyla hem bir ilk hem de son gi-
bidir. Varlık bir şiir gibi O’nun adına nazmedilmiş; vücudu ise 
bu manzumenin âdeta en son kelimesi gibidir. O’nun dünya-
yı şereflendirmesi, insanlığın yeniden doğu şu nun remzi; pey-
gamberliği, eşya ve hâdiselerin aydınlanıp ger çek değerleriyle 
ortaya çıkmasının vesilesi; hicreti, insanlığın kurtuluş yolu; me-
sajı da dünya ve ahiret saadetinin köprüsü olmuştur. Mü’min 
gönüller O’nun sayesinde varlığı bir meş her gibi temâşâ edip 
değerlendirebilmiş, bir kitap gibi oku yup yorumlayabilmiş ve 
O’nun aydınlık ikliminde yollar bulup Hakk’a yürüyebilmişler-
dir. O’nunla hakikate uyanan ruhlar, sürekli ebediyet soluk-
lar durur.. O’nu sîretinin derinlik leriyle kavrayabilenler, bütün 
ilimlerin özünü, usâresini elde etmiş sayılırlar.

Aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen O hâlâ uf-
kumuzda yeni doğmuş bir yıldız gibi pırıl pırıl ve bütün var-
lığı aydınlatabilecek güçte güneş gibi –aslında O, güneşe de 
taç giydiren bir ziyadır– güçlü bir ışık kaynağı.. vazife ufku, 
gönüllere kulluk şuurunu sunan bir hikmet nüktesi, sevgiyle 
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doygunluğa ulaşmış ruhu, varlığı birbirine bağlayan bir bü-
yüklük emaresi.

İnsan ne zaman O’nu çağrıştıran iklime girse, kanının 
sevgiyle aktığını duyar.. O’nun atmosferine adımını atar at-
maz, kendini Allah’a giden yolların ortasında bulur. O’nun 
köyünü ziyaret bile âdeta, Işık Çağına ulaşma adına bir rıh-
tım, bir liman, bir rampa gibidir; bu rıhtım, bu liman, bu ram-
pa inanmış gönülleri O’nunla diz dize gelme bucağına ulaş-
tırır ve doygunlaşmış ruhlara yeni bir aşk u şevk  üfler. İn-
san O’nu kaç defa ziyaret etmiş olursa olsun, müntesipleri-
nin derbederliğinden ötürü o mübarek hazîreyi ne kadar sö-
nük görürse görsün, ne zaman, o yeşil, o âhenkli, o roman-
tik, o sevgiyle tüten “metâf-ı kudsiyân”a adım atsa, ruhu hep 
bir güzellik, bir şiir, bir mûsıkî banyosu almış gibi o hususî 
âlemin derinliğini, zenginliğini duymaya başlar.. kalbi, bir 
vuslat mülâhazasına teslim olur, ritim değişikliğine girer ve 
neşe-hüzün arası bir sürü duygu gelgitleri yaşar.

Evet insan, o mehabetle tüllenen mekân, onun çeperi sa-
yı lan mübarek mâbed ve “Sidretü’l-Müntehâ ”ya doğru fırla-
mış gibi bir edası olan yeşil kubbe karşısında, her zaman İs-
lâm dünyasının  umumî ahvaliyle alâkalı en derin mü lâ ha za-
la ra gömülür, en içten duygularla buluşur ve bin bir his tufa-
nıyla sırılsıklam olur. Bazen o kudsî mekânı bir buğu bürür; 
mâbedin her yanını bir hüzün sarar.. ve işte o zaman “Kub-
be-i Hadrâ ” şaha kalkmış gibi bir hâl alır.. ruhumuzla konu-
şur.. el açıp bağrındaki misafirin arkasına geçerek semalara 
dil döker; döker ve bize hasret ve hicranlarımızın destanlarını 
sunar. Bazen orada her yanı âdeta bir ışık sarar.. mescid, ayın 
etrafındaki hâleye döner ve kubbe, gök ehline sevinç tahiyye-
lerini takdim ediyor gibi bir vaziyet alır. Bazen onun göklere 
bakan ve için için bekleyen öyle derin bir görünümü olur ki, o 
hâliyle onu umumî tasalarınıza bir tercüman tahayyül edebile-
ceğiniz gibi, sevinçlerinizi dile getiren bir gazelhân şeklinde de 
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düşleyebilirsiniz; düşleyebilir de onun o derûnî sükûtu, o ses-
siz infiali içinde ne duyulmaz şeyleri duyar, ne sezilmez şeyleri 
sezer ve kendinizi âdeta, bulunduğunuz mekânın buudlarını 
aşmış da bir başka derinliğe açılmış gibi sanırsınız.

Yeşil kubbe ve onu çevreleyen mübarek mâbed; bir yan-
dan etrafındaki irili-ufaklı dağlar-tepeler, hep sonsuzluk duy-
gusuyla esip duran çöller-vahalar ve her zaman ötelere açık 
gibi duran uçsuz bucaksız beyâbân; diğer yandan da gökle-
rin nâmütenâhiliğiyle o kadar mükemmel bir uyum içindedir 
ki, sanki bu mübarek kütle, semada programlanmış da, daha 
sonra bulunduğu yere resmedilmiş gibi bir görünüm arz et-
mektedir. Evet, hem en derin göklerden daha derin “Kubbe-i 
Hadrâ ”, hem çevresinde onu kucaklayan o sırlı arsa, hem de 
tabiat kitabının o “Buk’a-yı Mübareke ”yi teşkil eden satır ve 
sahifeleri, âdeta titizlikle seçilmiş, mükemmel bir şekilde yer-
li yerine yerleştirilmişçesine bu maddî-mânevî pek çok şeyin 
halitası, göklerin ve yerin âdeta birleşik noktası gibi bir görü-
nüm sergilemektedir. Az buçuk o mekânın Sahibi’ne açık bu-
lunan ruhlar –O Sahib’e canlarımız kurban olsun– başlarını 
o iklime uzatınca kendilerini gök ehliyle iç içe sanırlar. Bir de 
âşıkların has bahçesi sayılan muvâceheye varınca, kendileri-
ni, o makama yakışır ve ora ile uyuşur o kadar temiz çehre ve 
o çehrelerden buğu buğu yükselen engin bir heyecan içinde 
hissederler ki, zaman zaman kalbi duracak hâle gelir. Aslında 
orada o sekteyi yaşayanların sayısı hiç de az değildir.

Muvâcehe, âşıklar için her zaman bir liman ve bir ram-
pa vazifesi görür. Oraya ulaşan her âşık gönül, oradan âdeta 
denizlerin enginliklerine ya da göklerin derinliklerine açılıyor 
gibi bir büyülü zaman koridoruna girer.. girer de o mübarek 
buk’anın o masumlardan masum hâlini ve sevimli görünü-
münü bir şiir gibi dinler, bir kevser gibi yudumlar ve her sa-
niye ayrı bir zevk banyosu yapar.
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Muvâcehede zaman o kadar aydınlık, o kadar gönül alıcı 
ve o kadar hülyalara açıktır ki, oraya ulaşan saygılı bir gönül, 
Asr-ı Saadet’te yaşıyormuşçasına, Nebi’nin o temizlerden te-
miz çehresini ve vahye açık sinesinin heyecanlarını duyar gi-
bi olur.. gök kapılarının gıcırtılarını, Cibril ’in kanat çırpışları 
içinde, Kur’ân’ın tok sesini muhatapların heyecanlı tavırları 
arasında duyar ve kendini bir kutlu çağın bereket sağanakları 
arasında sırılsıklam hisseder; eder de bu umumî armoniye o 
da gözyaşlarıyla katılır.. ve o güne kadar gönlüne sinmiş Rav-
za  duygusunun, daha bir derince her yanını kuşatması karşı-
sında oracıkta eriyip merkade akmayı düşünür.

Aslında, orada görülüp duyulan her şey çok içlidir. Ora-
da mekân, mekin her şey mutlaka insana bir şeyler fısıldar 
durur. Âşıkların ağlama ve inlemelerinin yanında, mekânın o 
tâli’li ama suskun sütunları; muvâcehenin hüzünlü fakat mü-
tebessim hâli; iki adım ötede parmaklıklar arasından hayalle-
rimize doğan mübarek merkadin –hâşâ– metâf-ı kudsiyânın 
pürvefa bir mihmandar edasıyla gönül gözlerimize tebessüm-
ler yağdırması o kadar sıcak ve tesirlidir ki, içlerinde bu mah-
rem muameleyi duyan her gönül ölümsüzlüğe erdiğini sa-
nır. Hatta o melekler güzergâhını böyle bir gönülle duyup bu 
gözle temâşâ edenler için sanki orada canlı-cansız hiçbir şey 
yokmuş da, sadece mehabet televvünlü bir sessizlik ve ziya-
ret heyecanıyla umumî bir bekleyiş varmış gibi, o makama 
adımlarını atar-atmaz kendilerini oranın tesirinde bulur ve 
onu dinlemeye koyulurlar.. o da onlara kendi usûlünü, ken-
di sükûtunu meşk ediyor gibi, onların duygu dünyalarına, o 
güne kadar asla yaşamamış oldukları en bâkir hisleri aşılar ve 
ruhlarına elli türlü çağrışım menfezi aralar.

Ravza ’nın bağrında insan her zaman, gözlere çarpan 
ve gö nül leri saran bir büyüyle karşılaşır. Hislerinde, düşün-
ce le rin de bir başka âlemin esintilerini duyar.. gönlünün 
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derinliklerinde hayalî kapılardan geçer.. en mahrem iklimler-
de dolaşır ve arzın minberinin dibinde Hak beyanıyla şekille-
nen o ezelî hutbeyi hem de Hatîb’inin ağzından dinliyor gibi 
dinler ve O’na ümmet olmanın mutluluğuyla yerlere kapanır.

Böyle bir duyuş ve seziş, böyle bir zevk ve heyecan el-
bette bir inanç, bir kanaat, bir teveccüh ve derince bir sezi-
nin birleşmesinden meydana gelmektedir. O inanç, o kana-
at, o teveccüh ve o seziyi yakalayanlar için Peygamber Kö-
yü, Mescid-i Nebevî, âşıklar durağı muvâcehe neler söyler 
neler söyler..! Evet, konsantrasyonunu tamamlamış ziyaret-
çiler için Ravza , orada insanların his ve heyecanlarının çok 
üstünde kendine has hâli, içli sükûtu, vakarlı görünümü ve 
ledünnî derinliğiyle ötelere hep var olma zevkinin şiirini söy-
ler.. göklerdeki korodan mûsıkîler dinletir ve yürekten kendi-
sine yönelenlerin gönüllerine korlar salar ve herkese bir aşk u 
vuslat demi yaşatır. Sonra da yine o derin sessizliğine gömü-
lür ve sizi vuslat otağında hüzünlü bir yalnızlık melâline terk 
eder.. terk eder de, o dakikaya kadar sanki size hiç esrar per-
desi aralamamış gibi o kadim bikrinin iffetine bürünür.. bürü-
nür ama, gönüllerinize ikinci çağrının davetiyesini bırakmayı 
da ihmal etmez.
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Işık, karanlıklarla savaşarak gerçek derinliğine ulaşır.. gü-
zellik, çirkinlikler içinde daha bir belirginleşir.. iyiler, fâi ki yet-
le rini tam olarak ancak kötüler arasında ortaya koyabilir; hiç 
olmazsa bazıları için bu böyledir.. toplum, huzura ihtiyaç his-
settiğinde onu daha iyi duyar; duyar ve onun için ölür ölür 
dirilir. Rahatı, gerçek derinlikleriyle ancak meşakkat görmüş-
ler anlayabilir; Cenneti de sırat yaşamış, sırattan geçmiş olan-
lar.. karanlığın en azgın ânı ışığın şafağını soluklar.. gündüz-
ler, döl yatağı dönemini gecenin bağrında geçirirler; bahar-
lar da karın-buzun sinesinde. Sebepler bütün bütün tesirsiz-
leşince, ruhları Kudreti Sonsuz mülâhazası sarar, “meşakkat 
teysîri celbeder” fehvâsınca, sıkışma da her zaman ferahfeza 
iklimlere açılmanın önemli bir rıhtımıdır.

İç içe bunalımlarla sarsılıp çeşitli kaoslar fasit dairesi için-
de kıvrandığımız şu günlerde, rahatı, huzuru daha iyi anlaya-
biliyor.. ışığın kadrini daha içten takdir edebiliyor.. imanı ve 
Hakk’a kulluğu, o derin güzellikleriyle daha net görebiliyor.. 
kaynağı iman, vicdanlarımızdaki hakikî güveni daha engin 
duyabiliyor.. iyiliklere karşı arzularımızın köpürdüğünü, kö-
tülüklere karşı da tiksinti duyduğumuzu daha açık hissediyor 
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ve tam bir iyilik banyosu yapmak için kendimizi, şu aydın-
lık günlerin çağlayanlarına salarak son bir kez daha Rama-
zan  diyoruz.

Kim bilir, şimdiye kadar kaç defa Ramazan  görmüş, Ra-
mazan duymuş, Ramazan yaşamışızdır ama, değişik olumsuz-
lukların milleti çepeçevre kuşattığı, iradelerimizin çatırdayıp 
azimlerimizin sarsıldığı ve gurbet içinde gurbetler yaşadığımız 
böyle kasvetli bir zaman diliminde, hırpalana hırpalana tam 
mazlumlaşmanın, her gün ayrı bir saldırı karşısında buruklaş-
manın hâsıl ettiği farklı bir hisle –bu biraz da kulluk insiyakla-
rımızdan kaynaklanıyor– sinelerimizi Rabbimize açıp en içten 
duygularla sızlanıyor ve “Ey Müsebbibü’l-esbâb, sebepler bü-
tün bütün uçup gitti! Düşmanların cefâsı, dostların da hâl bil-
mezliği acz ve zaafımıza inzimam edince yol mülâhazalarımızı 
yoldakilerin hayreti sardı; bahtına düştük, bizi takılıp yollarda 
kalan yalnızların tâli’sizliğine uğratma!” diyoruz; diyor içimizi 
çekiyor; maruz kaldığımız ızdırapları duyma ölçüsünde, ihti-
yaç ve ıztırar hâliyle O’nun kapısının tokmağına dokunuyor; 
böyle bir tevhid mülâhazasına iltifatlarının ifadesi sayılan te-
veccühlerini, yine O’na olan itimat ve güvenlerimizle bekliyo-
ruz ki, bu seviyede tabiatlarımızın derinliklerinde duyarak bir 
başka Ramazan yaşadığımızı hatırlamıyorum ve yaşayacağı-
mıza da fazla ihtimal veremiyorum.

Evet, şimdiye kadar bu mübarek ayı, değişik iltifat esin-
tileriyle defaatle idrak ettik ve defaatle Ramazanlaşmaya ça-
lıştık; millet olarak şanlı günlerin içli ve derin Ramazanları.. 
harb u darblerin yaşandığı o tozlu-dumanlı günlerin sisli at-
mosferinde, ziyası ve bereketiyle maytaplar gibi yanıp-sönen 
buruk Ramazanları.. maddî-mânevî iç içe yoklukların ortalı-
ğı kasıp kavurduğu hazanlı Ramazanları.. azimlerimizi ümit-
lerimize bağlayıp “Hak tecelli eyleyince her işi âsân eder / 
Halk eder esbâbını bir lahzada ihsan eder” duygularını mı-
rıldanarak, iftar-sahur arası gelip-gidip fevkalâdeden bir kapı 
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aralanacağı ümidiyle hep aktif bekleyişte bulunduğumuz can-
lı fakat yetim Ramazanları... Evet, hem birbirine benzeyen 
hem de benzemeyen bütün bu Ramazanlar, birer inkisar ve 
burkuntu faslı da ihtiva etmesiyle hep aynı tulû ile tüllendi ve 
gidip aynı gurûblara kapandı; kapandı ve bize o hicranlı gün-
ler adına bir seher yıldızı şarkısı sunup geçti.

Şüphesiz, bugüne kadar gelip geçen hemen her Rama-
zan , sezilebilen veya sezilemeyen ziyası, nuru ve kendine has 
ta dıy la âdeta başlarımızın üzerinde melek kanatlarının rikkat-
li se siy le gelip geçti. Vicdanlarının derinlikleriyle bu yumuşak 
ses le ri duyan hüşyar gönüller, hemen her zaman bir eşref sa-
ate koşuyor gibi, beraberinde bir ebedî doğuşun müjdesini 
de getiren Ramazana yöneldi ve onu duymaya çalıştılar.

Bazen konjonktüre göre, o günlerin ve gecelerin ilham 
ettiği mânâlar ile, tıpkı havada yumuşakça yüzen kuşlar gi-
bi rahat, âhenkli, mevzun, hallerinden memnun, aynı düzen 
üzerinde, belli bir ufka yürüyüş neşvesiyle, hep güzelliklere 
konup-kalkarak; çevrenin isinden-pasından, içlere bulantı 
levsiyatından alabildiğine uzak ve yaşadıkları hayatın daha 
muntazam, daha anlamlı, daha derin bir geleceğe aktığı his-
siyle dopdolu ve gergin.. bazen de, ümidin, neşenin sonba-
harını yaşıyormuş gibi tam bir inhizam içinde; iradeleri sar-
sılmış, azimleri kırılmış, beklenti ufukları daralmış, ruh atlas-
ları renk atmış, korkunç bir çözülme ve bir ayrışma ile sürekli 
bir irtifa kaybederek, ruh ve mânâ dinamikleri itibarıyla ken-
di semalarının üveyki iken, ayaklarının altındaki arzın sürüm 
sürüm tâli’sizleri hâline gelmişlerdir.

Şimdilerde, türlü türlü baskı ve dayatmalar, tagallüpler, 
tahakkümler, istibdatlar bize varlığımızı yeniden keşfet me im-
kâ nını verdi. Evet, her uzvunda ayrı bir ağrı, ayrı bir sızı bulu-
nan bir muzdaribin her an bütün mevcudiyetini duyması gibi, 
biz de yıllardan beri yaşadığımız mağduriyet, mahkûmiyet ve 
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mazlumiyetler yüzünden, sessiz ama derinden, âheste âheste 
fakat kararlı, sımsıkı hak mülâhazasına bağlı, ancak hakkın da 
hiçbir zaman birileri tarafından bağışlanacak bir sadaka ol-
madığı şuuruyla ve tam bir metafizik gerilim  içinde geleceği-
miz adına yepyeni günlere kapı aralayan bir Ramazanla el ele-
yiz.. el eleyiz ve meltemler gibi yumuşak, hareketsiz akan yük-
sek debili suların görünüşlerindeki sessizlik ve tabiî mehabeti-
ne denk bir kararlılıkla gözleri gönülleri doldura doldura kendi 
özümüze doğru yürüyoruz. Evet, bizimle aynı duyguyu payla-
şanlar bazen, havada kanat çırpmadan duran kuşlar gibi mev-
zun, kendilerinden emin, daha yüksek irtifalara açık ve geniş 
intihab yelpazeleriyle; bazen, her şeye rağmen bir kısım seçe-
nekleri –li hikmetin– kullanmadan aktif bekleyişleriyle; bazen 
de, kendilerinden beklenenin kat kat üstünde bir temkin ve 
ciddiyetle hep dilbeste oldukları mefkûrelerine yürüyorlar.

Yürüyorlar oruçla, teravihle, mâbetle meleklerin Hakk’a 
yürüdükleri gibi.. fevkalâde yumuşak, olabildiğine rikkatli, 
gözlerinde yaş, sinelerinde ürperti bütün samimiyetleriyle yü-
rüyorlar durmadan. Sabahlara kadar kendilerine rağmen par 
par yanıp eriyen mumlar gibi, çevrelerine ışık saçıp hep ka-
ranlık yudumlayan, yaşamaya boş verip ömürlerini yaşatma-
ya adayan bu kahramanlar, ellerinde milletin mânâ ve ruhu-
nu seslendiren enstrümanları, dillerinde geçmişimizin özün-
den, usâresinden süzülüp gelmiş argümanları bize muhteşem 
günlerimizi iade etme gayreti içinde çırpınıp duruyorlar. Biz 
de onların bu ulü’l-azmâne gayretlerini, bu gayretlerle yükse-
len zamanı, gelip geçici bir âna sıkıştırılmış vakitçik olarak de-
ğil de; özüyle, vâridâtıyla, vaad ettikleriyle hiçbir zaman tam 
geçmeyen, bir ucu en kadîmlerden daha kadîm ve mazinin 
şanlı bir döneminde, diğer ucu da sonsuza namzet ve hâle 
yaslanmış birbirinden muhteşem bütün devirleri, zaman ve 
mekan üstü, ruhun rasat noktasından, derin bir temâşâ zevki 
içinde seyrediyor ve iman sayesinde ne olmazların olur hâle 
geldiğini hayretle müşâhede ediyoruz.
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Gerçeğe açık bu rüyalarda, onları çağrıştıracak sâikleri 
bulabilenler için, her yeni gün kim bilir ne bilinmezlere kapı-
lar aralar, bize ‘‘Buyurun!’’ eder, mağmûm gönüllerimize in-
şirah üfler ve bizi kendimize ve hâle takılı olmadan kurtararak 
imanın, ümidin en ferahfeza iklimlerinde gezdirir.

Ramazan , hem en münasip bir dua, münâcât ve Hakk’a 
yönelme mevsimi, hem de çok canlı bir tedai kaynağıdır. 
Onun gökkuşağı gibi rengârenk atmosferinde, gönüller her 
zaman buhurdanlar gibi tüter; her seher bir şehrayin gibi tül-
lenir; her koyda yüzlerce bülbül öter. Ramazanın ışıktan ikli-
minde her hâl, her tavır, her duygu, her ibadet, bize sadece 
şanlı geçmişimizden bazı sesleri, bazı sözleri, bazı düşüncele-
ri, bazı mülâhazaları taşımakla kalmaz; onun sihirli atmosfe-
rinde bazen ta öteler ötesinden dahi neler duyar ve neler din-
leriz.! Hele bu Ramazan, bir uzun imsak döneminden son-
ra, asırlar boyu süregelmiş bir sessizliği yırtan Ramazan ise... 
Ramazanın böyle bir aydınlık kaynağı olduğuna inanan biz-
ler, küçüklüğümüz ölçüsünde değil, Ramazanın büyüklüğü 
ve Hak rahmetinin enginliği nispetinde onda öyle bir âhenge 
erer, öyle yerli yerine oturur ve öyle ufkî bir derinliğe ereriz 
ki, gönlümüz Hakk’a en yakın olmanın huzurunu duyar ve 
bütün benliğimiz yer yer O’nun rahmet tecellileri karşısında 
ra’şelerle ürperir, zaman zaman da üns esintileriyle sarıldığı-
mızı hisseder gibi olur;

 “ Ey Rab Seni bilmemek hasret, yakınlık ateş,
  Sinelerde yanan kor ocaklardakine eş..
  Hele aşkın hele aşkın, aşkın tam bir Cennet.!
  Ne olur aşkınla dirilmeme inayet et!”

diye mırıldanır, ufkumuzla bütünlüğümüzü gözden geçirir ve 
içinde bulunduğumuz havaya öyle uyarız ki, hem en saf ne-
şelerle coşan bir çocuk, hem de bin âhı birden duyabilen bir 
hassas ruh gibi, iki kutuplu bir dünyanın merkez noktasında, 
elemi zevklerine eş, endişeleri sevinçleriyle at başı, ümitleri 
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her zaman temkine dayalı, korkuları recâ payandalı, ikilemler 
içinde ama mutlaka tevhid hedefli en engin duygularla ufuk-
tan ufuğa koşarız; koşar ve âdeta ruhlarımızın kubbesi çatla-
yıp da açıkta kalacakmışız gibi bir hisle ürpeririz.

Bazen, bu mübarek günler içinde yaşadığımız kutlu saat ve 
dakikalar, iç dünyamızı öyle ifşa eder ve sırlarımızı öyle açığa 
vurur ki, ifade etmeye muktedir olamadığımız düşüncelerimizin 
böyle net seslendirilmesi karşısında, sevindiğimiz aynı anda, 
gözün, kulağın kalbin önüne geçmiş olmasını düşünerek, had-
dimizi aşmış olma mülâhazasıyla da iki büklüm oluruz.

Ramazan  esintileri bazen o kadar hâle uygun, yumu-
şak, mû nis ve beklenenin üstünde cereyan eder ki, gönülleri-
miz çok defa tartamadığımız hislerle dolar-taşar ve biz sırlı 
bir akın tıyla kendimizi Cennetlere taşıyan bir köprüde veya 
bir mec ra da sanırız; sanırız da, bu akıntı kesilecek, bu seya-
hat sona erecek; erecek de farkına varmadan rıhtımına ka-
dar ulaştığımız bu Cennet koridorundan dökülecekmişiz mü-
lâ ha za sıyla ürpeririz. Ne var ki arkadan hiç beklenmedik şe-
kilde daha derin bir tedai ve kabaran yeni bir dalgayla, tek-
rar hudutlarımızı aşarak kendimizi onun cebrî-lütfî çağlayan-
ları içinde bulur; hiçbir şey olmamış gibi bu enfüsî seyahat 
ve müşâhedeye devam ederiz. Ramazanda hemen her ge-
ce, uzun bir yolculuğa hazırlanıyor olma çağrışımlarıyla ya-
taklarımızdan fırlar, bedenin arzularına bir noktada kerte vu-
rur, dünyaya kapalı, Dost’a açık duygularla O’na mahrem 
olacakmışız gibi bir hisle koşar ve sevinçle köpüren bir hâl 
alırız; alırız da dört bir yandan gelip benliğimizi saran bir kı-
sım sihirli esintilerle gündelik düşüncelerden bütün bütün sıy-
rılır ve âdeta uhrevîleşiriz. Bu türlü ahvalde çok defa eşref 
saatler ruhlarımıza kendi büyülerini üfler ve gönüllerimizde 
Sonsuzun ateşini tutuştururlar. Böyle anlar bize, o kadar iç-
li, o kadar tatlı, o kadar munis ve o kadar yumuşak gelir ki, 
böyle bir süreçte zamanın saniyeleri, saliseleri o kendilerine 
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has nefasetleriyle ruhlarımızın derinliklerine sindikçe, bir vus-
lat çağına girdiğimiz hülyalarına kapılarak varlığımızın kub-
besi çatlayacakmış da öteye geçecekmişiz gibi olur. Aslında, 
“Cânı Cânan dilemiş vermemek olmaz ey dil / Ne nizâ eyle-
yelim o ne senindir ne benim” mülâhazasını paylaşanlar için 
bu tabiî bir vetiredir.

Bu ledünnî hisler içinde ömrün dakika ve saatleri o ka-
dar ha lâ vetli geçer ki, onların üzerimizden böyle sür’atle ge-
lip geç me lerinden âdeta rahatsızlık duyar ve “keşke bu şirin 
za man parçacıkları hiç geçmese, zaman çağlayanı bu kadar 
hız la akmasa; akmasa da, iftar vaktinde yudumladığımız so-
ğuk bir şerbeti, akıp geçtiği her noktada duyup zevk ettiğimiz 
gibi bu kutlu dakikaların saniye, salise ve âşirelerini de öyle 
his set sek” temennisinde bulunuruz.

Güneş her sabah bizim bu duygularımız üzerine doğar; 
her öğlen minarelerden yükselen ezanlarıyla bizde bu hisle-
ri çağrıştırır geçer; her gurûp ruhlarımıza hem sevinç hem de 
hüzün kâselerini birden sunar; her gece, bir halvet büyüsüy-
le gelir ve bizi bürür; bürür ve dilimizin bağını çözer, bize içi-
mizi dökmemizi fısıldar. Biz de bu sese, seccadelere koşarak, 
hasret ve hicranlarımızı söyleyerek, sevinçlerimizi mırıldana-
rak, bazen inleyerek, bazen de çığlık çığlık seslerimizi yüksel-
terek cevap veririz.

Böylece düşünce ufkumuzda hep aynı ruh, aynı mânâ ve 
sürekli O’nunla irtibat yollarını araştıra araştıra bir koca ay, 
“gitme” deyip yalvarmamıza rağmen çeker-gider; çeker-gider 
ama, onun hilâlinin gurûba kapanmasını müteakip de, gü-
neşler gibi ufkumuzu aydınlatan bayramla yüz yüze geliriz.
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Eğer insanoğlu yeryüzünde Allah’ın halifesi , bütün ya-
ratılanlar arasında Hakk’ın gözdesi, topyekün varlığın özü, 
usâresi ve Yüce Yaratıcı’nın en parlak aynası ise –ki bunun 
böyle olduğunda şüphe yoktur– onu bu âleme gönderen Zât, 
kâinatların ruhundaki esrarı keşfetme, dünyanın bağrındaki 
gizli kuvvet, kudret ve potansiyel imkânları ortaya çıkarma; 
her şeyi yerli yerinde kullanarak kendisinin ilim, irade, kud-
ret.. gibi sıfatlarına şuurlu bir temsilcisi olma hak, salâhiyet 
ve kabiliyetini verecektir ki, o, varlığa müdahale ederken ve 
hilâfet vazifesini yerine getirirken aşamayacağı herhangi bir 
engelle karşılaşmasın, eşya ile münasebetlerinde çelişkiler ya-
şamasın, hâdiselerin koridorlarında rahat dolaşabilsin, mahi-
yetine dercedilmiş bulunan istidatları inkişaf ettirmede zor-
lanmasın, ebedlere kadar uzayıp giden arzularını, emellerini 
gerçekleştirmede beklenmedik mânialara takılmasın.

İnsanoğlunun, bugünkü başarılarıyla ve eserleriyle farklı 
bir donanım ve imkânlarla dünyaya gönderildiği açıktır. Evet 
onun, kendisinden kaynaklanan onca münasebetsizliğe rağ-
men, bugün ulaştığı nokta ve elde ettiği muvaffakiyetlere ba-
kılacak olursa, herhangi bir engele takılmadığı, yaptığı ba-
zı işlerde yanlışlıklara girse de pek çok başarıya imza attığı, 
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iradesinin hakkını yerine getirip varlığı yeniden şekillendir-
meye gittiği, dünyayı imar ederek farklı bir konuma getirdiği, 
bilerek veya bilmeyerek, Cenâb-ı Hakk’ın, “Ben yeryüzünde 
bir halife  yaratacağım...”8 tebşiriyle anlattığı ve yeni bir vazi-
feliler kadrosuna işaret buyurduğu semavî ihbarına tam bir 
ayna olduğu ortadadır.

Gerçi o bazen, meleklerin keşif ve müşâhede yoluyla ileri 
sürdükleri fesat endişesini doğru çıkardığı da olmuştur; ama, 
böyle kısmî şerlere karşı, onunla gerçekleşen geniş, kalıcı ve 
Cen net neticeli hayırların sayısı da az değildir. Evet, onun 
dün ya sında nisbî fenalıklara karşı her zaman izafî hayırlar da 
devam edegelmiştir. İnsanlığın ayları, güneşleri sayılan salih 
kullar, evliya, asfiya ve enbiya ile, bir kısım kötülüklere, fe-
nalıklara mukabil; hayırlar, güzellikler de her tarafa yayılmış, 
her yanda yaşanmış ve Allah’ın insana emanet ettiği hilâfet 
mührünün hakkı, hususiyle de yaratılış gayesinin şuurunda 
olanlarca kat katıyla eda edilmiştir. Yaratılış esprisini kavra-
mış bir mü’min, farklı yaratılışıyla mütenasip farklı düşün-
ce, farklı inanış ve farklı davranış sorumluluğuyla –ki bek-
lenen de odur– bu âleme gönderildiğini anlar ve tavırlarını 
ona göre ayarlar. Böyle davranması gerektiği insanın zahirî 
ve batınî donanımından anlaşıldığı gibi, Kur’ân’da onun ger-
çek kıymetiyle tavırları, davranışları arasındaki münasebetin 
sık sık vurgulanmasından da anlaşılmaktadır. Yüce Yaratı-
cı Kur’ân’da: “Ben cinleri ve insanları başka değil, (Beni bi-
lip) Bana kullukta bulunsunlar diye yarattım.”9 diyerek, in-
san olarak yaratılışın, hilâfete mazhariyetin, farklı donanımın 
en önemli gayesini vurgulamaktadır. Böyle bir ilk hatırlatma, 
hem önceki nimetlere karşı bir umumî sorumluluk ve teşek-
kür çağrısı hem de hilâfet vazifesinin temel yörüngesini naza-
ra verme adına önemli bir tembihtir.

8 Bakara sûresi, 2/30.
9 Zâriyât sûresi, 51/56.
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En şümullü ifadesiyle kulluk da diyebileceğimiz ubudiyet, 
varlık ve eşya ile hem-âhenk olmanın, dünya ve içindekilerle 
uyum içinde bulunmanın, kâinatın sırlı koridorlarında yürür-
ken şuraya-buraya takılmadan yol almanın, sözün özü, otağı-
nı tekvinî esaslarla teşriî emirlerin birleşik noktasında kurmuş 
bulunan insanoğlunun, iç âhengiyle varlık arasındaki den-
gesini korumanın semavî unvanıdır. Esasen bu âhenk ve bu 
denge sağlanmadan, insanın insanî değerlere saygı içinde ve 
onları koruyarak yoluna devam etmesi de mümkün değildir.

İnsan, yaratılış gayesine uygun hareket ettiği ölçüde var-
lık ve hâdiselerle olan münasebetlerini korumada da başarılı 
sayılır. Aksine, yaratılış gayesine uygun davranmayan ya da 
kısmen dahi olsa sorumluluklarını aksatan, kendi hedefsizli-
ği ve başıboşluğu yanında, kâinatın dönen dolapları, işleyen 
çarkları karşısında sürekli müsademeler yaşar ve bir mânâda 
kendi evi, kendi sarayı sayılan bu dünyayı içinde yaşanılma-
yan bir Cehenneme çevirebilir. Daha bugünden bazıları, çok 
yakın bir gelecekte dünyanın, böyle bir Cehenneme çevrile-
ceği endişesiyle tir tir titriyorlar...

Şurası da bir gerçek ki, âdi sebepler planında varlığın tâ-
bi olduğu cebrî kanunlarla, insanın iradî genel davranışları 
arasındaki uyumu, ancak ve ancak kâinatları bir meşher, bir 
kitap gibi hazırlayıp insanoğlunun istifadesine sunan Zât bi-
lir. Böyle bir bilgi kaynağından gelen mesajlar çerçevesinde 
teşriî emirlere uyum, tekvinî esasların esrarına vâkıf olma nın 
ve onlarla hem-âhenk bulunmanın da biricik yoludur. Evet 
insan, ancak bu sayede, bütün varlığın bağlı olduğu kanun-
larla müsâdemeden ve boşluklar yaşamadan kurtulur ve ken-
di evinde, kendi sarayında bulunmanın huzurunu duyar. Ak-
sine, insanın Yaratıcı’sından kopması, O’ndan uzaklaşması 
onu üst üste kopma-uzaklaşma, varlık ve hâdiselerle mü sâ-
de mede bulunma fasit dairesi (kısır döngü) içine çekecektir 
ki, böyle birinin iflâh olması mümkün değildir.
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İnsanın, Yaratıcı’ya halife  olma aktivitesi, O’na inanıp 
ibadet etmeden eşya ve hâdiselerin esrarına vâkıf olmaya, 
ondan da tabiata müdahale etmeye kadar fevkalâde geniş 
bir dairede cereyan eder. Hakikî bir insan bütün bir ömür 
boyu evvelâ, imanıyla duygu ve düşüncelerini planlar, deği-
şik ibadet çeşitleriyle ferdî ve içtimaî hayatını düzene sokar, 
genel muameleleriyle aile ve toplum münasebetlerini den-
geler ve arzın derinliklerinden semanın enginliklerine kadar 
her yerde nev’inin bayrağını dalgalandırarak gerçek bir ha-
life olmanın gereklerini yerine getirip iradesinin hakkını eda 
etmeye çalışır; çalışır ve yeryüzünü imar eder, varlıkla insa-
noğlu arasındaki âhengi korur, arz ve semanın zenginlikleri-
ni arkasına alarak, Yaradan’ın emri ve izni dairesinde haya-
tın rengini, şeklini, şivesini daha bir insanî seviyeye getirme-
ye gayret eder.

İşte, özünde Allah’a kulluk mânâsını da ihtiva eden ger-
çek hilâfet budur.! Ve bu aynı zamanda en küçük bir cehd-
le en büyük bir ihsanın birleşik noktasıdır. İnsanı, kestirme-
den böyle bir noktaya ulaştıracak hamlenin adı da ibadettir. 
Bazılarının zannettiği gibi ibadet sadece bir kısım belirli hare-
ketleri yerine getirmekten ibaret değildir; o şümullü bir kulluk 
ve kapsamlı bir sorumluluğun unvanıdır.. ve hilâfet namıy-
la, insan-kâinat-Allah münasebetinin en açık, en net ifadesi-
dir. Eğer ibadet insanoğlunun bütün esaretlerden sıyrılarak 
Allah’a bağlanma şuurunu kalbe yerleştirmesi, varlığın her 
parçasında O’na ait güzellikleri, O’na ait nizamları, O’na ait 
âhenkleri görüp, duyup hissetmenin adı ve unvanı ise –ki öy-
le olduğunda şüphe yoktur– o herkesle ve her şeyle beraber 
Hakk’a müteveccih olmanın, her şeyi O’na bağlamanın; bağ-
layıp her an O’nunla nazarî-amelî irtibatlarını yenilemenin en 
sıhhatli ve en kestirme yoludur. Şuurla böyle bir yolda yürü-
yen hiç kimse, kendisinin bir memur, vazifesinin de hilâfet gi-
bi bir pâye ile şereflendirilmenin hakkını eda etmekten ibaret 
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olduğunda tereddüt etmez; etmez ve şu muvakkat dünya ha-
yatını dolu dolu yaşayıp yaşatmaya; köşe-bucak uğradığı her 
yere, gayret ve samimiyet mürekkebiyle nâmını yazmaya; 
elinin ve ününün ulaştığı her noktaya duygularını soluklama-
ya; zamanın, mekânın her parçasını ona bağladığı düşünce-
lerini nakşetmek suretiyle bütün dünyaları doldurabilecek bir 
derinliğe ulaşmaya ve sonsuzu peylemeye yetebilecek bir ni-
yet enginliğiyle yaşamaya çalışacak ve böylece, ebediyetlere 
namzet olmanın huzuruyla kevn ü mekânları aşan, Cennetle-
re ulaşan en derin ruhanî hazlar içinde dolaşacaktır.

Hele bir de bu insan, tekvinî esaslarda ve teşriî emirler-
de, vazife ve sorumluluğu öne çıkararak, yaptığı iş ve hizmet-
lerin sonuçlarına bağlanmaktan daha çok, onların özünü ve 
ruhunu takip edebiliyorsa, ne neticelerin umduğu gibi çık-
mayışı onu inkisara uğratır ne de kulluk iştiyakından ona bir 
şey kaybettirir; yaptığı her hizmeti derin bir ibadet neşvesi 
içinde yerine getirir ve var olmanın en üst kademesi sayılan 
hakikî mü’minler zirvesine ulaşmanın şükrüyle oturur-kalkar; 
oturur-kalkar ve asla ye’se düşmez, paniğe kapılmaz ve yol 
mihnetiyle bıkkınlık yaşamaz.. ye’se düşmek, paniğe kapıl-
mak, bıkkınlık yaşamak bir yana o, nefs-i amelin özünde-
ki o derin lezzetlerle daha bir şahlanarak, Mevlâna  edasıyla: 
“Kul oldum, kul oldum, kul oldum / Kullar azat olunca sevi-
nir / Ben ise kul olduğum için şâd ve mesrurum” der, iş ve 
amelin değerini, ona terettüp eden netice ile değil de, doğ-
rudan doğruya yaptığı vazifenin sıhhati, onun hâlisane eda 
edilmesi ve Hak rızasına muvafık düşmesiyle ölçer ve değer-
lendirir. Böyle davranarak kulluğunun enginliğini, onu üc-
retlerle, mükâfatlarla irtibatlandırarak daraltmaz, dünyaya ait 
sonuçlarla, ilâhî ve uhrevî amelleri dünyevîleştirmez; aksine 
onu, hep sıfırın sonsuza nispeti içinde mütalâa eder ve ru-
hunda duyduğu bu ölçüdeki bir nispetin genişlendiriciliğiyle 
yaşar. Duyguları, düşünceleri ve kalbiyle bu genişliği duyup 
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hisseden biri, Hakk’a kul olmanın rahatlığına erer ve deği-
şik baskılardan kurtulur; kurtulmakla kalmaz, vicdanında ez-
meyen, zelil kılmayan bir kapının bendesi bulunduğunu duy-
makla insanlığını kurtarmış ve gerçek hürriyetini elde etmiş 
olur. Onun ilk cebrî lütufları değerlendirmesi istikametinde 
böyle davranması bir vazife, Allah’ın değişik dalga boyunda-
ki lütuflarını devam ettirmesi ise ikinci bir ihsandır.

Eğer insan, yeryüzünde Allah’ın halifesi  ise –potansiyel 
olarak insanoğlu bu mazhariyetin biricik namzetidir– o, Allah 
için işleyecek, Allah için başlayacak, Allah için küsecek, Allah 
için sevecek, O’nun izni dairesinde varlığa müdahale edecek 
ve ele aldığı her işi O’na niyâbet mülâhazasıyla yerine geti-
recektir. Dolayısıyla da, ne başarılarıyla gururlanacak, ne ye-
nilgileriyle ümitsizliğe düşecek, ne kabiliyetleriyle övünecek 
ne de üzerindeki Hak mevhibelerini inkâr edecek; her şeyi 
O’ndan bilecek ve gördüğü işleri birer istihdam sayarak, her 
yeni başarısıyla güven yenilemesi mânâsında yeniden bir ke-
re daha Rabb’ine yönelerek itimat ve vefasını haykıracak ve 
günde birkaç defa Âkifçe  ifadesiyle kendi kendine: “Allah’a 
dayan, sa’ye sarıl, hikmete râm ol... / Yol varsa budur, bilmi-
yorum başka çıkar yol.” sözleriyle nefes alıp verecektir. Sü-
rekli gerilimde, her zaman azimli, daima şevk içinde, hep va-
zife şuuruyla oturup kalkacak ve her zaman hareketlerini, 
hamlelerini kulluk gayesine bağladığı için de ne zafer ve ba-
şarılarıyla küstahlaşacak, ne de hezimetleriyle inkisarlar yaşa-
yacaktır. Düz yolda yürürken veya yokuş aşağı inerken nasıl 
bir heyecan ve rahatlık içinde ise, en sarp yokuşlara tırmanır-
ken de aynı azim ve aynı kararlılığı gösterecektir.

Evet o, bir yandan hilâfet vazifesini yerine getirme uğ-
runda, aklî, kalbî, ruhî, hissî bütün melekelerini harekete ge-
çirerek her türlü tasavvuru aşkın bir performans sergilerken, 
diğer yandan da, sorumluluğu kapsamına girmeyen netice-
ler konusunda olabildiğine mütevekkil, teslimiyet içinde, yeni 
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hamleler peşinde, alternatif oluşumlar adına ümitlerle dop-
dolu ve hep Allah’la irtibat peşindedir.

İşte gerçek mü’min ve tam bir hakikat eri örneği! Bu çiz-
gide niceleri gelip gitmiş ve geçtikleri yerleri Cennetlerin ko-
ridorları hâline getirmiş.. ve niceleri de bu yollarda Hakk’ın 
vaad ettiği günlere doğru yürüyorlar. Gelip geçenler de, yol-
larda onları takip edenler de kendilerine ait özelliklerin kah-
ramanları olarak yaşadılar ve yaşıyorlar. Küçük bir menfezle 
bile bu imtiyazlıları temâşâ etmek epey zaman alacak.. onlar 
ve siz müsaade ederseniz; bu konuyu başka bir zamana bı-
rakalım.



İnanmış İnsanın Nitelikleri

Günümüzde her şeyden daha çok, Allah’a karşı vazife-
sini yerine getirme şuuruyla gerilmiş mesuliyet nesillerine ve 
topluma rehber olabilecek ideal insanlara ihtiyaç var. İnsanlı-
ğı, birkaç asırdan beri içinde bocalayıp durduğu ilhad , ceha-
let , dalâlet ve anarşi  gayyalarından kurtararak, imana, irfa-
na, istikamete ve huzura ulaştıracak ideal rehberlere. Hemen 
her bunalım döneminde, dinî, fikrî, içtimaî, iktisadî ve ahlâkî 
buhranlarla kıvranan yığınlara ışık tutmuş, insan, kâinat ve 
topyekün varlığı, hatta varlığın perde arkasını yeniden yo-
rumlamış, duygu ve düşüncelerimizdeki tıkanıklıkları açmış 
bu cins dimağlar sayesinde, şimdiye kadar insanoğlu elli defa 
kefeni gömlek yapmış.. elli defa eşya ve hâdiseleri yeni baş-
tan yorumlamış.. sığ mantıklar nazarında renk atmış, matlaş-
mış ve abes rengini almış varlık kitabını yeniden bütün derin-
likleriyle hem de duyarak, hissederek bir mûsıkî gibi seslen-
dirmiş.. bir meşher gibi temâşâ edebilmiş.. bütün eşyayı fasıl 
fasıl, paragraf paragraf tahlile tâbi tutup kâinatın ruhundaki 
gizli hakikatleri ortaya çıkarmıştır.

Bu kutluların mazhar oldukları en önemli hususiyetleri, 
imanları ve bu imanları başkalarına duyurma gayretleridir. 
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Bu iman ve gayretleri sayesinde onlar, her şeyi aşıp Allah’a 
ve gerçek huzura ulaşabileceklerine, dünyayı Cennetlere çe-
virip ötelerde de otağlarını firdevslere kurabileceklerine ina-
nır ve âkıbetlerinin zevkiyle hayatı da, hizmeti de âdeta Cen-
net yamaçlarında seyahat ediyor gibi duyarlar.

Aslında, imanın derecesi ne olursa olsun, hiçbir sistem, 
hiçbir doktrin, hiçbir felsefe onun insanoğlu üzerinde olum-
lu müessiriyetine denk bir tesir ortaya koyamamıştır. İman, 
kendi çerçevesiyle bir insanın gönlüne girince, o kimsenin 
kâinat, eşya ve Allah hakkındaki düşünceleri birdenbire de-
ğişir, derinleşir ve bütün mevcudâtı bir kitabın sayfaları gibi 
çevirip değerlendirebilecek bir genişliğe ulaşır. O güne kadar 
şöyle-böyle çevresinde görüp fakat alâka duymadığı, hatta 
cansız ve mânâsız bulduğu bütün eşya birden canlanır, bi-
rer dost, birer arkadaş şekline bürünür ve şefkatle onu ku-
caklarlar. Bu sımsıcak atmosferde insan kendini, kendi kıy-
meti ölçüsünde duymaya başlar.. varlığın şuurlu biricik par-
çası olduğunu idrak eder.. kâinatın sahife ve satırları arasın-
da kıvrım kıvrım uzayıp giden yolların sırrına erer.. eşyanın 
perde arkasına dair esrarı sezer gibi olur.. derken, üç buudlu 
mekânın dar mahbesinden kurtulur ve kendini sonsuzun en-
ginliklerinde bulur.

Evet her mü’min, imanının derecesine göre her zaman 
benliğinin derinliklerinde köpürüp duran düşünceleri saye-
sinde, sınırlılığı içinde sınırsızlaşır, zaman ve mekânla mukay-
yetken, kayıtsızlığın üveyki hâline gelir, mekân üstü varlık-
ların safına ulaşır ve meleklerden nağmeler dinler. Başlan-
gıçta bir damla sudan, karmakarışık gibi görünen bir bula-
maçtan yaratılan bu küçük görünümlü büyük yaratık, ruhun-
daki ilâhî nefhanın inkişafına zemin hazırlanabildiği ölçüde, 
inbisat eder; yere-göğe sığmayan, önü-sonu olmayan ve iki 
kutup arasındaki kemmiyete denk keyfiyetlere ulaşan aşkın 
bir varlık hâline gelir. Bizim aramızda dolaşır, bizimle oturur 



İnanmış İnsanın Nitelikleri  _____________________________________________________________________________________________149

kalkar; ayakları ayaklarımızı bastığımız yerde, başı da başı-
mızı koyduğumuz secdegâhdadır ama o, başıyla ayaklarını 
aynı noktada bir araya getirdiği ve bir halka hâline geldiği 
secdeyi kurbet  yolunda bir rampa gibi kullanır ve bir hamle-
de Allah’a en yakın olma ufkuna ulaşır.. ruhanîlerle aynı se-
malarda kanat çırpar ve dünyevîliği içinde uhrevîler gibi ya-
şar. Böyle bir gönül, insanî duygularının gelişmesi, genişle-
mesi nispetinde her zaman ferdiyetini aşar; âdeta küllîleşir ve 
bütün inananları kucaklar.. herkese el uzatır.. ve topyekün 
varlığı en içten duygularla selâmlar. Karşılaştığı her şeyde 
ve herkeste ilâhî tecellîlerden renkler görür, desenler temâşâ 
eder ve sesler dinler.. her zaman değişik bir frekansta gökle-
rin “hayhuy”u ile murakabeye dalar; meleklerin kanat ses-
lerini duyar gibi olur.. yıldırımların ürperten tarrakalarından 
kuşların inşirah veren nağmelerine, denizlerin mehabetli dal-
galarından ırmakların sonsuzluk duyguları uyaran çağıltıla-
rına, tenha ormanların büyülü iniltilerinden göklere başkal-
dırmış gibi duran şâhikaların heybetli edalarına, yemyeşil te-
peleri her zaman okşayıp geçen sihirli meltemlerden, bağlar-
dan, bahçelerden taşıp her tarafa yayılan baygın râyihalara 
kadar çok geniş bir güzellikler atlasını görür, duyar, dinler ve 
“meğer hayat buymuş” der bütün eşya ile, eşyanın ruha ben-
zeyen mânâsıyla o da gürler; soluklarını, dualarla, tesbihler-
le gerçek değerlerine ulaştırmaya çalışır. Her zaman başı yer-
de, gözü bir nigâh-ı âşina beklentisiyle hep kendisine açıla-
cağı ümidini taşıdığı kapının aralığında; ümitle gözlerini açar-
kapar.. iştiyakla kapının arkasını kollar.. gaybetin ve gurbetin 
savulup gideceğini, huzurun ve kurbetin bir sekine gibi gelip 
ruhunu saracağı eşref saatleri bekler.. ruhundaki vuslat ar-
zusuna cevaplar bulmaya çalışır.. bazen hep uçarak, bazen 
de yerlerde sekerek, herkesle ve her şeyle içli dışlı O’na doğ-
ru koşar durur. Her konakta yeni bir vuslat gölgesiyle “şeb-i 
arûs ” yaşar.. her dönemeçte ayrı bir hasret ateşini söndürür 
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ve aynı anda yeni bir kıvılcımla tutuşur, yanmaya başlar.. 
kim bilir, kendini günde kaç defa “üns” esintileriyle kuşatıl-
mış bulur ve kaç defa bu vâridâtı duymayanların yalnızlıkları 
ve acıklı halleri karşısında burkulur.

Evet, bu ölçüde enginleşmiş ufuklu bir ruh, her zaman 
kendini yepyeni âlemlere açılma rampalarında, olabildiğine 
gerilimli ve insanî normları aşkın bir azim ve kararlılık için-
de duyar.. sahip olduğu iman ve o imanın arkasındaki kuv-
vet sayesinde daha ne mazhariyetlere ereceğini ve ne başarı-
lara imza atacağını düşünür.. ufku açık, önü açık, iradesi hür 
ve gönlü huzur içinde yorgunluğunu hissetmeden koşar du-
rur. Uğradığı her konakta, kendisine ve çevresine alâkası da-
ha bir artar ve derinleşir. Tam farkına varır veya varamaz; 
ama ruhunu dinlediğinde, sürekli kendini, bitmeyen, tüken-
meyen bir huzur sath-ı mâilinde görür; başkaları için söz ko-
nusu olan onca gurbet ve yalnızlık sâikine rağmen o, kat’iyen 
yol yalnızlığı ve gurbet yaşamaz; yaşamaz, çünkü nereden 
geldiğini, niçin geldiğini, nereye sevk edildiğini bilir ve dün-
yadaki bütün toplanmaların, dağılmaların farkında, gayesi ve 
hedefi belli bir kulvarda koştuğunun da şuurundadır; ne yol 
meşakkatini duyar ne de başkalarının yaşadığı korkuları, en-
dişeleri ve ızdırapları yaşar. Allah’a güvenir, ümitle şahlanır 
ve mutlu yarınların masmavi hülyalarıyla zirveye ulaşma neş-
vesini yudumlar durur.

Evet, bu engin iman kahramanları, imanlarının derinlikle-
ri ölçüsünde bir yandan, âlemin düşe-kalka yürüdüğü yollar-
da, Cennet yamaçlarında tenezzühe çıkmışçasına huzur so-
luklayarak yol alırlar, diğer yandan da Hak’la irtibatları saye-
sinde, bütün kâinatlara meydan okuyabilir, her şeyin üstesin-
den gelebilir; kıyametler kopsa bile endişeye kapılmaz ve kar-
şılarına Cehennemler çıksa da korkup geriye durmazlar. Baş-
larını her zaman dimdik tutar ve Allah’tan başkası karşısında 
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kat’iyen eğilmezler. Kimseden çekinmez, kimseden bir şey 
beklemez ve hiç kimsenin minneti altına girmezler. Kazandık-
ları ve başarıdan başarıya koştukları zaman, bir taraftan im-
tihan geçiriyor olma endişesiyle tir tir titrer; diğer taraftan da 
şükran hisleriyle iki büklüm olur ve sevinç gözyaşlarıyla bo-
şalırlar. Kaybettikleri zaman sabretmesini bilir, azimle geri-
lir ve bilenmiş bir irade ile “yeni baştan” der yola koyulurlar. 
Ne nimetler karşısında küstahlaşır ve nankörlük ederler ne de 
mahrumiyetlere dûçâr olduklarında ye’se düşerler.

İnsanlarla muamelelerinde peygamberâne bir kalb taşır; 
herkesi sever, her şeyi kucaklar; başkalarının kusurlarını gör-
mezlikten geldikleri aynı anda, kendilerini en küçük hataları 
karşısında bile sorgulayabilirler; çevrelerindekilerin yanlışla-
rını sadece normal hallerde değil, öfkelendikleri zamanlarda 
bile bağışlar ve en huysuz ruhlarla dahi geçinmesini bilirler. 
Aslında İslâm da, kendi müntesiplerine, elden geldiğince af-
fetmeyi, kine, nefrete yenik düşmemeyi ve öç alma duygu-
suna kapılmamayı salıklar ki, zaten sürekli Allah’a doğru yü-
rüyor olma şuurunda bulunanların başka türlü olmaları da 
her halde düşünülemez.. başka türlü davranmaları, düşün-
meleri bir yana, onlar oturur kalkar hep başkaları için ha-
yır yolları araştırır, hayır dileklerinde bulunur, ruhlarındaki 
sevgiyi hep canlı tutmaya çalışır, gayza, nefrete karşı da bit-
meyen bir savaş sürdürürler. Hata ve günahlarını pişmanlık 
hararetiyle yakar kül eder ve günde birkaç defa, mahiyetle-
rindeki kötülük duygularıyla yaka-paça olurlar. Gönüllerin-
den işe başlayarak, her bucakta iyilik, güzellik fidelerinin boy 
atıp gelişmesine ortam hazırlar ve Râbiatü’l-Adeviyye felse-
fesiyle, zehir olsa da, herkesi ve her şeyi şeker-şerbet gibi ka-
bul eder; üzerlerine kinle, nefretle gelenleri bile tebessümler-
le ağırlar ve en mütecaviz orduları sevginin yenilmeyen sila-
hıyla püskürtürler.
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Allah, onları sever, onlar da Allah’ı.. hemen her zaman 
sevmenin heyecanıyla coşar, sevilme duygusuyla da mest ü 
mahmur yaşarlar. Tevazu kanatları sürekli yerde ve gül bi-
tirme neşvesiyle toprak olmaya teşne bulunurlar. Başkaları-
na saygılı oldukları kadar onurlarına da düşkündürler; mü-
samaha, şefkat, mülâyemet ve inceliklerinin bir zaaf şeklin-
de yorumlanmasına asla müsaade etmezler. Gerekirse, bir 
an bile tereddüt etmeden hayatlarını istihkâr ederek ahirete 
yürümesini de bilirler. İnançlarını yaşarken, kimsenin tenkit 
ve takdirlerine kulak asmazlar; asmaz sadece ve sadece ken-
di düşünce atlaslarının rengini soldurmamaya dikkat ederler; 
ederler, zira onlar iyi mü’minler olmaya azmetmişlerdir.



Mefkûre İnsanı

Çağın insanı, gayesizliğin mefkûresizliğin kurbanı olmuş-
tur. O bazen mefkûresizliğiyle iradesinin üzerine yatarak ol-
duğu yerde kokuşmuş kalmış; bazen de iradî olma adına et-
rafını yakıp yıkmış, bir anarşist , bir nihilist  gibi davranmış-
tır. Doğrusu o, durgunlaşınca içten içe kendini yeyip bitirmiş, 
harekete geçince de din, diyanet , ahlâk ve adalet gibi de-
ğerleri yıkıp yerle bir etmiştir.. evet, onun kabuğuna çekilip 
münzevîleşmesi de sosyal çevre ile münasebete geçmesi de 
hep bir problem olmuştur.

Bu midesi aktif, beyni pasif, hisleri sürekli galeyanda ve 
kalbinin mevcudiyetinden habersiz cismanî varlığın, günde-
lik dedikodu dışında kalıcı, ruhlara inşirah verici ve onu ge-
leceğe taşıyıcı kayda değer hiçbir yanı, hiçbir düşüncesi, hiç-
bir tavrı ve hiçbir projesi yoktur. Zayıf olduğu zaman her şe-
yi suskunlukla geçiştirir. Güçlendiği zaman da değişik tahrip 
yollarıyla kendini ifade etmeye çalışır; yer yer hazanla sav-
rulan yapraklar gibi esintilere göre şurada-burada sürüklenir 
durur, zaman zaman da çer çöp gibi sıkışıp kaldığı yerde ge-
len üzerinden geçer, giden üzerinden geçer.

Yıllar var ki bu meş’ûm hava âdeta insanımızın tabia-
tı hâline geldi. Evet o, duygusunda, düşüncesinde ve gaye-i 
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hayalinde daralıp, büzüşüp dar bir fânusun içine girmeye razı 
olduğu günden beri ya aşağılık komplekslerine kapıldı ya da 
hezeyanlarla boşalmaya çalıştı.. ve her iki durumda da millî 
karakteriyle savaşıp durdu. Maalesef şimdilerde de bu savaş, 
daha farklı bir buudda bütün hızıyla devam ediyor. Düşünün 
ki âlem, yeni bir çağ mülâhazasıyla projeden projeye koşar-
ken biz büyük ölçüde hâlâ birbirini takip eden buhran fasit 
daireleri (kısır döngüler) içinde kıvranıp duruyoruz. Düşün-
celerimiz dağınık, duygularımız süflî, davranışlarımız tutar-
sız, yüreklerimiz de merhametsiz.. yığınlar mânâsız gelgitlerin 
ağında birer oyuncak, toplum her gün ayrı bir mihrap peşin-
de ve rehberler de gaflet içinde. Öyle ki hangi müesseseye bir 
göz atsanız, içten içe kaynadığını görür ve ürperirsiniz. Evet 
bir düşünce hayatını ya da ahlâkı, kültürü, sanatı, siyaseti, ik-
tisadı, hukuku içiniz burkulmadan seyredemezsiniz.

Bir dönemde, bizimle aynı kaderi paylaşmış, aynı maz-
lumiyet ve mağduriyetleri yaşamış çevremizdeki toplumlar 
da, bize özeniyormuşçasına, her türlü mesâvîde âdeta bizime 
atbaşı.. hatta bazı olumsuzluklarda fersah fersah bizim önü-
müzde oldukları bile söylenebilir. İçten içe birbirini yemeler, 
sürekli harb u darp, peşi peşine ihtilaller, her zaman kuvve-
tin hak üzerindeki hakimiyeti ve şuursuzca taklit  bu koskoca 
dünyanın âdeta alın yazısı. Zaten, kartalların yenik düştüğü 
bir mücadelede serçelerden başka bir şey de beklenemezdi.

Böyle iç içe sadmelerle sürekli sarsılan, sarsıldıkça her gün 
biraz daha su alan millet gemisini onarıp uzun seferlere hazır-
lamak için bugüne kadar inanç, azim ve ümidini koruyabilmiş 
yüksek mefkûreli, uzun soluklu, yaşamasını yaşatmaya bağla-
mış ve maddî-mânevî füyuzât hislerinden fedakârlıkta bulu-
nabilecek babayiğitlere ihtiyaç var.. birkaç asırdan beri dün-
yanın üzerine çöken değişik dalga boyundaki tazyikleri, fark-
lı görünümdeki baskıları parçalayıp dağıtacak, hiç olmazsa 
yumuşatıp hafifletebilecek, polat iradeli babayiğitlere. Kendi 
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kurtuluşlarını kurtarmaya bağlayan, ikbal ve geleceklerini baş-
kalarının mutluluğu adına toprak gibi ayaklar altına serebilen; 
hava gibi herkesin demine damarına karışıp, her bünyede kan 
gibi deveran edip duran; su gibi hasret ve hararetlerin üzerin-
de çağlayıp her yana hayat üfleyen; sonra da bütün hareket-
lerini ruhunun derinliklerinde mefkûreleştirebildiği bir mesuli-
yete bağlayan; ferdî sorumluluk sınırlarını aşkın bir merhamet 
iradesi ve bütün insanlığı kucaklayacak enginlikte bir şefkatle 
bize yitirdiğimiz ruh ve mânâyı kazandırmaya çalışan; çalışıp 
son bir kere daha bize insanî muhtevamızı hatırlatan bu yük-
sek idealler sayesinde öyle zannediyorum ki, bütün insanlığın 
yüzü gülecek, şu birkaç asırlık muzdariplerin ızdırapları dine-
cek ve belki de dünya yeniden bir kez daha mihverine otu-
racaktır.. tabiî bu arada, bunca zamandır mefkûresiz yaşayan 
âvâre ruhlara da birer örnek teşkil edeceklerdir.

Zaten, insanların müşterek kaderi de, onlara ayrı kalma, 
ayrı yaşama fırsatını vermeyecek şekilde bir program ihtiva 
et mek tedir. Biz, gözlerimizi yumup kulaklarımızı tıkasak da 
hâ di seler, aramızdaki pek çok müşterek noktayı değişik yol-
larla kafamızın içine sokarak bizi, münferit hislerden daha çok 
müşterek lezzet ve elemler atmosferine çekip vicdanla rımıza 
içtimaîliğimizi hatırlatmakta. Zira, bizim her hareketimiz, şöy-
le veya böyle herkesi alâkadar ettiği gibi, âlemin en ücrâ bir 
köşesinde meydana gelen herhangi bir hâdise de bizi alâ ka-
dar etmektedir. Böyle bir iç içelik, biraz da insanın insan ol-
masından, onun duygularından, düşüncelerinden ve uzak-
yakın çevresinde cereyan eden hâdiselerin müşterek tesirin-
den, sözün özü başkalarıyla beraber yaşama kaderinden ve 
paylaşma konumunda yaratılmış olmasından kaynaklanmak-
tadır. Aslında insanoğlu, fıtratının bu ölçüde cebrî beraberli-
ğe programlandığı sırrını kavrayabilse, kaderin hükmünü de 
yanına alarak daha hızlı hareket edebilir. Ayrıca o, niyet ve 
iradesiyle kendini bu tabiî akışa saldığı takdirde, tabiîliğe aklî, 
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mantıkî ve iradî bir derinlik de kazandırarak, bir yandan insan 
olma esprisini ortaya koyarken, diğer yandan da dileme ve ni-
yet etme sevabını elde edecek ve iradesini kendi ebedîleşme 
mefkûresini çözen bir anahtar hâline getirecektir.

Onun içindir ki, “ebed-müddet” var olmayı düşünen her-
kes, mutlaka başkalarını da kurtarıp kucaklamayı ülkü edin-
melidir ki, ebediyet yolunda kurtarıp kucakladığı herkes tara-
fından da kucaklanabilsin. Bunun aksine, kendi kurtuluşları-
nı başkalarını yıkma üzerine bina eden bencil, harîs ve mer-
hametsiz ruhlar, sevmedikleri gibi sevilmemişler ve her ke-
sim tarafından istiskal edilegelmişlerdir. Ayrıca, yararlı insa-
nın yararı herkesten evvel kendine, zararlı insanın zararı da 
kendinedir. Tabiatında yararlı olma cevheri bulunan bir in-
san, tabiat ve karakterini sergileyip gönlünün diliyle kendi-
ni ifade ettiği her yerde, granitler gibi en sert gönüllerde bile 
taht kurabilmiş ve herkesin “vird-i zebânı” olagelmiştir.

Bencil, hırslı, kindar, merhametsiz davranan ve kendi var-
lı ğı nı sürdürme adına, yarasalar gibi hep harabeleri kollayan 
muh te ris kimseler, hep ferdî dünyalarının dar mahbesinde kal-
mış ve müşterek bir dünyanın enginliğini hiçbir zaman du ya-
ma mış lardır. Hatta onlar o kendi daracık âlemlerinde bile asla 
huzur içinde olamamışlardır. Kalb ve vicdanlarında her zaman 
kaybeden bu insanlar, her şeyden evvel kendi içlerinde insan 
olma değerlerini kurutmuş ve kalblerini öldürmüşlerdir.

Evet, sadece kendilerini düşünüp başka herkese karşı 
kapalı yaşayan bu kimseler, birer miskinlik örneği ve ölüm-
hayat arası sürüm sürüm öyle canlı cenazelerdir ki, ne haya-
tın sıcaklığını duyabilirler ne de yaşatmanın hararetini.

Gerçek hayat, bugünün ve yarının insanları düşünülerek 
planlanan ve onlar için yaşama gayesiyle mefkûrelendirilen 
hayattır. İşte baştan sona kadar hayatın her basamağına ha-
kim olan böyle bir şuur, bir idrak, bir his, hakikî insan olma ka-
rakterinin tam resmi ve hadd-i tâmmıdır. Bu öyle bir resimdir 
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ki, firasetle ona bakabilen herkes, bu fotoğrafın arkasında bü-
tün bir varlıkla ne derin ve ne sıcak bir alâkanın bulunduğunu 
rahatlıkla görebilir. Bu resimde, insan, hem kendine hem de 
başkalarına kalb gözüyle bakar ve bakıp gördüklerini de vic-
danın kadirşinaslığı ile değerlendirir. İşte insan böyle bir bakış 
zaviyesi sayesinde, kendi iç dünyasını daha iyi temâşâ ettiği 
gibi, aynı menşurla çevresini de daha yakından görüp tanı-
ma imkânını yakalar ve herkesi, her şeyi daha mülâyim, daha 
yumuşak ve daha sıcak bulur. Ne var ki, böyle bir iç derinlik, 
hemen birdenbire elde edilemez. O, vicdanlarımızın derinlik-
lerinde uzun bir mayalanma döneminden sonra ortaya çıkan 
bir merhamet tezahürü ve gönlün dilinden bir insanî çağrıdır. 
Bu çağrı, gönül adamının vicdanından fışkırır, her yana kendi 
boyasını çalar ve zamanla da her şeyi kendi diliyle konuştur-
maya başlar. O doğrudan doğruya kalbden yükseldiği için de 
dıştaki şerarelerden ve şurada-burada havayı kirleten parazit-
lerden de asla müteessir olmaz.

Göklerde ve yerde hüsnükabule açık, iman esaslı, ihsan 
derinlikli bu çağrıya, bir gün bütün ruhanîlerin saygıyla yö-
neleceği, gök kapıları aralanarak ona iltifat ve teveccühle-
rin yağacağı muhakkaktır. İşte esas o zaman bütün gönül-
ler merhametle atacak, merhametle düşünecek, merhametle 
konuşacak, merhametle davranacak ve bütün varlığı merha-
metle kucaklayacaktır.. ve zannediyorum, yeryüzü, bu ölçü-
de bir merhametin pırıl pırıl aynası hâline geldiği işte o gün 
bizler de, hayatı daha içten sevecek, sevdirecek ve başkaları-
na ebedileşme yollarını gösterme uğrunda nefsimize ait hasis 
şeylerden bütün bütün sıyrılarak, vicdanın müşâhede ufkuyla 
hem kendimizi hem de bizim dışımızdakileri daha farklı göre-
bilme zaviyesini yakalamış olacağız; yakalamış olacak ve sa-
dece yapabileceğimiz iyilik ve güzellik düşüncesiyle yetinme-
yip, elimizden gelmeyen iyiliklere, güzelliklere de ulaşmaya 
çalışacak ve bu konuda sürekli erilmez zirvelerin hülyalarıyla 
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oturup-kalkacağız. Ulaşılmazlar ulaşılır hale gelince “tahdîs-i 
nimet”le gürleyecek; takatimizin sınırlarını zorlayan aşkın 
mefkûreler karşısında da hep ümitten soluklarımızı imanla 
kanatlandırarak aktif bekleyiş içinde olacağız.

Her halde iyilik aşkıyla kendi sınırlarını zorlayan böyle bir 
ruhî seviye, insanın en derin yanı ve kayda değer en engin yö-
nü olsa gerek. O, bu yanı ve bu yönüyle Hak katında da, halk 
katında da değerler üstü değerlere ulaşacaktır ki, işte onun 
“ahsen-i takvîm ”e mazhariyeti de bu derinliği itibarıyladır. Bu 
ölçüde, Allah ile iyi münasebetin neticesi olarak herkese karşı 
duyulan böyle bir alâka, ferdiyet planında bir mefkûre; “Beni 
şehit eyle, milletimi aziz eyle.” sözleriyle seslendirilen düşün-
ce yüksek bir millî mefkûre; “Milletimin imanını selâmette gö-
rürsem Cehennemin alevleri içinde yanmaya razıyım.”10 ifa-
deleriyle dile getirilen civanmertlik aşkın bir mefkûre; hayatı-
na kastedenlere karşı; “Allah’ım ümmetimi bağışla, onlar beni 
bilmiyorlar.”11 kelimeleriyle ifade edilen âlemşümul şefkat ise 
mesuliyet eksenli, merhamet derinlikli kuşatan bir mefkûredir.

Kanaatimce, toplumumuzun şimdilerde, şuna-buna de-
ğil, bu ölçüde mefkûre kahramanlarına ihtiyacı var. Önce 
kendi milletimize, sonra da bütün bir insanlığa merhamet 
duygusuyla ellerini uzatabilen ve ellerini Rabbine her kaldı-
rışında başkalarını dileyen mefkûre kahramanlarına. Böyle 
büyük bir ihtiyacı başkaları karşılayamayacağına göre, konu-
mumuzun gereği kendi içimizden başlayarak onu seslendir-
mek de yine bize kalıyor.

10 Bediüzzaman, Tarihçe-i Hayat s.616 (Tahliller).
11 Buhârî, enbiyâ 54; Müslim, cihâd 104-105..
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Aklın, mantığın ciddî biçimde yara aldığı ve hislerin, he-
veslerin muhakemenin önüne geçtiği günümüzde, her za-
mankinden daha fazla dikkat etme konumunda olan bizlerin, 
çevremizde meydana gelen hâdiseleri, gerçek sebep ve sâik-
leriyle yerli yerine oturtabilmek, oturtup değerlendirebilmek 
için, kine, nefrete, düşmanlığa dayalı ve propaganda eksen-
li kitap, broşür, makale ya da sempozyum, konferans, panel, 
açık oturum gibi... belli ideolojiler etrafında yazılıp-çizilen fi-
kir suretindeki heveslerden daha çok, düşünce namusu ihti-
va eden objektif mülâhazalara ihtiyacı var. Yıllar var ki, sırf 
bir kısım ideolojik endişe ve hizip  çıkarlarıyla alâkalı gayız 
ve öfke hıçkırıkları diyebileceğimiz o tiksindiren homurdanış-
ları dinleye dinleye düşünce istikametimiz bozuldu.. beşerî 
münasebetlerimiz, herhangi bir ciddî sebebe dayanmayan 
bazı vâhî kaygılarla temelden sarsıldı.. ve milletçe, çevre-
mizdeki onca güzelliklere rağmen hep bir kısım çirkinlikle-
re takılıp kaldık; takılıp kaldık da iyilikleri bütün bütün gör-
mezlikten gelerek sürekli kötülükleri öne çıkardık.. hatta da-
ha da ileri giderek, pek çok evrensel insanî değerleri poli-
tik veya ideolojik mülâhazalarımıza feda edip kuruntularımızı 
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âlemşümul kıymetlerin tahtına oturttuk.. gün geldi, prim ya-
pacağı mülâhazasıyla düşmanlıkları körükleyip diyalog  ve 
hoşgörüye karşı ilan-ı harp ettik.. cumhuriyet ve demokra-
si  nimetlerinden, bizim gibi düşünmeyenlerin istifadelerinden 
rahatsızlık duyarak her zaman bayraklaştırdığımız sistemi bile 
sorgulamaya kalktık.

Evet, bütün bunları yaptık ve aslında bunlar, bir döneme 
ait, Allah’a, O’nun Peygamberi’ne ve öldükten sonra diril-
meye inancını yitirmiş nesillerin dramıydı.  Rıza Tevfik’in ifa-
desiyle, belli çevrelerce,  Türklük ruhu apaçık ve zorla hem 
Allah’ına hem de Peygamberi’ne isyana itiliyordu. Gelece-
ğin sonsuz karanlıkları karşısında, inançsızlıkla tir tir titre-
yen ve şaşkınlıkla gidip bir oraya bir buraya toslayan, insanî 
ve ahlâkî yanları itibarıyla, cismaniyetine nispeten tıpkı felç-
li uzuvlar gibi nahifleşmiş; millî değerleri açısından alabil-
diğine renksiz ve silik, tarihten tevârüs ettiği şeylere karşı 
fevkalâde saygısız ve mütecâviz; sürekli kendi hezeyanlarını 
takdis edip dururken, dinî ve millî her şeyi tekrar tekrar süz-
geçten geçirme lüzumundan bahsedecek kadar lâubâli veya 
septist; yazarken, konuşurken işporta mefhumlarıyla düşü-
necek ölçüde bayağı ve ağzını açtığı her yerde, az buçuk fi-
raset sahiplerince hemen kendini ele veren bu fikirzedeler, 
kendileri açısından altın çağlarını yaşasalar da vatan evla-
dına hep kan kusturduklarında şüphe yoktur. Millet onların 
gayız ve nefret bombardımanları karşısında hep inim inim 
inledi; onlar da bir türlü doyma noktasına ulaşamadıkları o 
Cehennemî kin ve hiddetleriyle sürekli homurdanıp durdu-
lar.. homurdanıp durdular ve hiçbir zaman varlık ve insa-
nın gerçek muhtevasına, vicdanın sesine soluğuna, ruhun 
enginliğine yönelemediler. Yönelemezlerdi de, zira bunla-
rın ne bir ufukları ne de gaye-i hayalleri vardı.. egoları et-
rafında dönüp durmayı yol alma sanıyor.. ve tıpkı, her za-
man sandalının bir yanındaki küreği kullanan kayıkçı gibi, 
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aynı noktada daire çizip duruyorlardı. Kafalarındaki çarpık 
ve anarşik düşünceleri, dillerinden dökülen gayız ve nefret 
ifadeleri; kitap, gazete, mecmua sahifelerinin yanında tele-
vizyon ekranlarını karartan beyan ve üslûplarıyla bu duygu-
ları kara, düşünceleri kara, ifadeleri kapkara tâli’sizler, dün-
den bugüne kendileriyle beraber milletimizin tâli’ yıldızını 
da karartıyorlardı.

Bilmem ki, bunlara birer düşünce anarşisti demek nasıl 
olur?. Kendi fikirlerinin dışında –ona da fikir denecekse– her 
türlü otoriteye karşı çıkan, her türlü iktidarı reddeden, Ba ku-
nin’in ifadesiyle, hiçbir ayırım gözetmeden sadece yıkmayı 
düşleyen ve hedeflediği her şeye kaba kuvvetle  ve bir hamle-
de ulaşmayı planlayan; ilhamlarını Neron lar,  Firavunlar, Le-
nin ler,  Mussoliniler, Hitler ler,  Francolar,  Salazarlar veya Pro-
udhonlar, Nietzsche ler, Schopenhauerler , Kamular , Marcu-
sel er... gibi büyük ölçüde ömürlerini insanî değerlerle savaş-
makla geçirmiş canilerden alan bu düşünce ma’lûlü bahtsız-
lara başka bir isim bulmakta zorlandığımızı itiraf edelim. Ta-
mir ve inşa zemininde böyle hep tahripte bulunan, yıkma-
yı yapma sanan, her zaman müstatil bir cinnet  örneği sergi-
leyen bu insanları, günümüzün nesilleri böyle tanıdığı gibi, 
geleceğin insanı da böyle tanıyacak ve onları tarihin büyük 
anarşistleriyle beraber yâd edecektir.

Evet, duyguda, düşüncede, inançta, felsefede, tabiat “bi-
limler”inde hep materyalistçe davranıp anlayış ve inançlarımı-
zı yıkarak bizi gönül dünyamızda ilhada, fikir hayatımızda te-
şettüte, örf, âdet ve geleneklerimizde tahribe iten, hatta kısmen 
muvaffak da olan bu insanlara dense dense anarşist  denir; ama 
kat’iyen aydın ve entelektüel denemez; zira bunlarda anarşist 
ruhların bütün hususiyetlerinin var olduğu söylenebilir.

Bunlar, güçlü oldukları zaman zalim ve baskıcı; ikti-
darsız hâle geldikleri zaman hırçın ve hilebaz; başkalarının 
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boşluklarını değerlendirmede fevkalâde mahir ve kurnaz; 
kendi kusurlarını örtbas etmede olabildiğine cerbezeci ve şar-
latan, hasım kabul ettiklerini yıkmada hep karalamacı ve ka-
ralamalarında da kararlıdırlar.

Evet, her yerde ve hayatın her biriminde kavgacı tabiat-
larıyla düşüncelerini belli eden ve firasetli insanlara kendile-
rini ele veren bu olabildiğine zayıf, ama tahribin kolaylığın-
daki avantajları değerlendiren; bu oldukça mantıksız, fakat 
mugalâta ve demagojinin bütün türlerini bilen; bu tamamen 
muhakemesiz, ancak her zaman değişik çığırtkanlıklarla mev-
cudiyetlerini hissettiren bu kör ve topal yığınlar, bütün oyun-
larını müstakim düşüncenin kendi içindeki tutarsızlığı ve za-
afları üzerinde oynamaktadırlar.. oynarken de sanki bu ülke-
de yalnız onlar düşünüyor, onlar konuşuyor, onlar karar ve-
riyor ve onlar kitleleri yönlendiriyor gibi bir imaj uyarılmakta; 
buna karşılık saf vatan evladı ise, kendi zaaf ve tutarsızlığının 
ağında bin bir ihtilaçla kıvranmakta ve hep sessiz infialleriyle 
içten içe kendini yiyip bitirmekte. Böyle olunca da, her yerde 
sadece bu bir avuç anarşistin sesi duyulmakta, onların izleriy-
le karşılaşılmakta, onların tahriplerinin endişesi yaşanmakta 
ve her olumlu hamle onların planlayıp ortaya koydukları en-
gebelere takılmakta...

Acıdır, dün olduğu gibi bugün de bütün toplum yine on-
ların uğursuz çığırtkanlıklarıyla inliyor, devlet, yer yer onların 
velvelelerinin şaşkınlığını yaşıyor, din ve diyanet  onların şar-
latanlığıyla sık sık hırpalanıyor; ahlâkîlik  onların dünyasında 
bir ayıp gibi gösteriliyor ve sanat o uğursuz atmosferde hisle-
rin, heveslerin oyuncağı hâline getiriliyor...

Hâsılı, bu anarşist  ruh rahatlıkla her yere girebiliyor, 
her şeye karışabiliyor, bütün değerlere dokunabiliyor ve tıp-
kı kanser hücreleri gibi metastazla ulaştığı her uzvu kendi-
ne benzetiyor ve ona kendi üslûbunu dayatıyor. Evet o, her 
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zaman açık-kapalı komünist usûl ve yöntemleriyle içtimaî 
âhengimizi sarsıyor; dine saldırıyor ve onu çağ dışı ilan edi-
yor. Sanatı yozlaştırıyor ve onu kuralsızlığın, kanunsuzluğun 
mezbeleliğine çeviriyor. Düşünceye musallat oluyor ve onu 
hevânın, hevesin yedeğine vererek kirletiyor. Aslında, yap-
tığı şeylerle, inanç, düşünce ve sanat telâkkimizi bozan bu 
anarşist ruh, her şeyden evvel bizim iç âhengimizi bozuyor 
ve ümit ufuklarımıza sisler, dumanlar püskürtüyor. Böylece, 
inanç ve beklentilerimizdeki koskoca bir dünya, onun için bir 
tımarhane –bu onun umurunda olmasa bile– bizim için de 
bir zindana dönüşüyor.

Tımarhane deyip delilere telmihte bulundum. İşin doğ-
rusu, bu darmadağınık ruhu, bu hiçbir kalıba uymayan hil-
kat garibesini ne sıhhatli dimağlar kategorisinde mütalâa et-
mek ne de hasta ruhlar albümünde bir çerçeveye oturtmak 
mümkündür. Akıllı deseniz, her zaman selim mantığa, ilmî 
müşâhedeye ve vahye karşı ciddî tavırları sizi yalanlar. Şi-
zofreni demeye kalksanız, aldattıkları yığınların tekzibine uğ-
rarsınız. Paranoyak olduğunu düşünseniz, temâdî tenakuzu 
karşınıza çıkar. Narsist diyecek olsanız, meseleyi ferdîliğe in-
cirar ettirmiş (indirgemiş) olursunuz.. evet bunlar hiçbir kalı-
ba uymazlar; pek çok kalıp içinde görünseler de tam bir ka-
lıpsızlık örneğidirler.

Genç nesilleri ele geçirdikleri yerlerde, önce onları baş-
tan çıkarır, sonra da onlardan şikâyet etmeye başlarlar. Ka-
mu yararına deyip başına geçtikleri her işte, kendi çıkarlarını 
düşünür ve başkalarına boş verirler.. kendilerinden iş ve hiz-
met beklendiği her zeminde hizmetten daha çok laf üretirler.. 
emniyet ve asayişe –Allah göstermesin– müdahale etme fır-
satını bulsalar, bütün düzeni kendi ruh atlaslarına çevirirler.. 
adalete el atsalar, hukuku o müşevveş düşünceleriyle yorum-
lar, umumî nizamı altüst ederler.. yollar onları vatan müdafa-
asına çekip götürse, cephede kelepir kovalar, cephe gerisini 
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de kabadayılık arenasına çevirirler.. mihrabı, minberi ele ge-
çirseler, kendilerini Allah’ın vekili görür ve halkı kapı kulları 
sanırlar; ağızlarını her açtıklarında ya kinle, nefretle boşalır ya 
da insanlara beddua ve kahriyeler okurlar.

Hâsılı, bunlar nerede ve hangi meslekte olurlarsa olsun-
lar, her zaman yıkıcı, insafsız, bencil ve kendi doğrularının 
azat kabul etmez köleleri gibi davranır ve herkesi değişik yan-
lışlıklar içinde görüp göstermeye çalışırlar. Zayıf düştükleri za-
man kavgada yenilmiş çocuklar gibi tehditlerle teselli olur ve 
hep karşıya zarar verme fırsatını kollarlar. Kuvveti elde ettik-
lerinde herkesi ezer geçer, herkesi ağlatır ve çevrelerindeki 
mazlum iniltilerini bir ney gibi dinlerler. Bunların, ruhlarımız-
da cefa endişesiyle iç içe yaşayan dostlukları ayrı bir ızdırap; 
müsamaha, afv u safh bilmeyen düşmanlıkları ise ayrı bir ız-
dıraptır. Bunlar sadece davranışlarıyla değil, sırf yâd edilme-
leri ile bile elli türlü kabalığı, hoyratlığı birden çağrıştırırlar.

Bunların belirli bir yolu, mezhebi, felsefesi yoktur. Aslın-
da teşhisi, çerçevesi belli olmasa da bunlar birer hastadır ve 
hastalıkları da, mizaçlarını uyaracak değişik hâdiseler karşı-
sında her zaman nüksedecek türdendir. Ne zaman hafakan-
larının kabaracağı, ne zaman hezeyanlarının köpüreceği hiç 
belli olmaz. Uslu uslu otururken, bir bakarsın yakınındakile-
re tekme-tokat sallıyor, uzaktakilere de yazılarıyla, sözleriyle 
hakaretler yağdırıyor. O, ne millî göründüğünde doğrudur ne 
de milliyetsizliğinde; zaman zaman millî görünme lüzumunu 
duyar, önüne geleni milliyetsizlikle karalar.. yer yer evrensel-
liğe bürünür, millî ruh  taşıyan herkesi faşistlikle suçlar.. dini 
kabul ediyor gibi göründüğü aynı zamanda, rahatlıkla bütün 
dindarlara “mürteci” diyebilir.. insan haklarından söz ettiği 
aynı anda, bazı kimselerin o haklardan mahrum edilmesi ge-
rektiğini vurgular ve zımnen de olsa onların, insan olmanın 
avantajlarından yararlanmayı hak etmemiş bir alt sınıfa men-
sup olduklarını ima eder.
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O, toplumu oralıya-buralıya ayrıştırır ama, ne oralıdır-ne 
de buralıdır; o, kinin, nefretin esiri, imanın ve imanlının da 
en amansız hasmıdır; hasmıdır ve kendinin o tahripçi iradesi 
dışında hiçbir iradeye tahammülü yoktur. Bundan ötürü de, 
içinde bulunmadığı, bulunamadığı, bulunup alkışlanamadığı 
en olumlu teşebbüslerin, en ideal projelerin –tabiî bütün bun-
larda onun menfaatleri söz konusu değil ve ona bir pâye ve 
itibar kazandırmıyorsa– hep düşmanı olagelmiştir.. düşmanı 
olagelmiştir, zira onun şahsen ne bir teşebbüs kabiliyeti, ne 
bir inşa gücü ne de bir proje üretme istidadı vardır. O sarma-
şıklar gibi hep başkalarına dayanarak ayakta durmaya çalışır, 
onlardan beslenir, sonra dört bir yandan onları sararak hava 
ve ziyalarına mâni olur.

O, bir başarısızlık örneğidir, başarısızlığı kadar da başa-
rı düşmanıdır. Şöyle veya böyle o, kendisinin içinde bulun-
madığı hiçbir işi ve muvaffakiyeti hazmedemez. Bu itibarla 
onun hazmedemediği bir hayli insan vardır ve o bütün bun-
ları düşman ilan etmiştir; gücü yettiklerini ezer, yetmedikleri-
ne çamur atar; en masum vatan evladını dahi karalamada bir 
an bile tereddüt etmez. Belki de onun en başarılı olduğu hu-
sus da işte budur. Değişik demagoji  ve mugalâtalarla, o kap-
karanlık düşüncelerini bazen en aydın kimselere bile rahat-
lıkla kabul ettirebilir.

Aslında, bu karanlık ruh, hep kendi yalancı hülyalarıyla 
beslenir ve vehimleriyle ayakta durur. Kinle, nefretle kendi-
ni ifade eder ve bütün oyunlarını karşı cephe kabul ettiği ke-
simin zaafları üzerinde oynar. Yaptığı her iş tahrip olduğun-
dan, bazen az bir güç ve imkânla büyük işler başarıyor gibi 
de görünebilir. Hatta, yaptığı bu şeyler onun his dünyasına 
birer başarı gibi aksettiğinden sürekli onu cesaretlendirir ve 
onda daha büyük bir tahrip arzusu uyarır.

Doğrusu bu düşünce anarşisti bir insan ruhu zararlısıdır 
ve bu zararlı karşısında şimdilerde bizim her şeyden evvel, 
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bugünümüzü, yarınımızı iyi görüp iyi değerlendirecek; ülke 
meselelerini dar politikacı mantığıyla değil, milletin ana prob-
lemlerini çok iyi kavramış ve alternatif çözümler üretebilen; 
sözden daha çok davranışlarının eri; icmalî planda düşün-
cesi hareketlerinin önünde, tafsilî planda hareketleriyle ye-
ni düşünce ufuklarına açılabilen ruh kahramanlarına, anali-
tik zekâlara; yılgınlık bilmeyen güçlü iradelere ihtiyacımız var. 
İşte böyle hiçbir branşın tek ve dar görüş planına mahkûm 
olmayan bu gerçek bilgi ve tefekkür nesli sayesinde, bugün 
olmasa da yarın –inşaallah– düşünce ufkumuzu kirleten ve 
millî üslûbumuzu karartan tarihî bir zararlının tesir ve teşev-
vüşünden kurtulacağımızı ümit ediyorum.



Düşünce Kaymaları

Yıllar var ki toplumumuzda sürekli bir düşünce kayması 
yaşanıyor ve her gün daha da yaygınlaşan bir üslûp bozuk-
luğu bütün duygu ve düşünceleri âdeta esir alıyor. Beyanlar 
fevkalâde dekolte, ifadeler olabildiğine mütecâviz, davranış-
lar bayağılardan bayağı, eda büsbütün yırtık; bu şirâzesizliğe 
esas teşkil eden hisler ve mantıklar ise akreplerin niyetleri 
kadar karanlık... Neyi dinleyecek, kime güvenecek ve han-
gi düşünceye itimat edeceksin.? Her zaman tenkide ve tah-
ribe kilitlenmiş bu kavgacı ruhlar arenasında, en masum dü-
şünceler, en tutarlı planlar ve projeler bile bazen teâruzların, 
tesâkutların insafsız dişleri arasında çiğnenip bir kenara atıl-
makta ve en mukaddes değerler hep pâyimal olup gitmekte.

Nedir acaba, insanımıza insanî değerler  açısından bu öl-
çüde irtifa kaybettiren sebepler?. Nedir acaba bizi birbirimizin 
kurdu hâline getiren sâikler..? Şayet bu üslûpla –tabiî, buna 
da üslûp denecekse– bir yere varılmak isteniyorsa çok yanlış; 
hele bu yolla bir kısım yüksek mefkûrelerin gerçekleştirilmesi 
düşünülüyorsa o da bütün bütün bir aldanmışlık.. ama ne acı-
dır ki, biz yıllardan beri hep peşi peşine aldanmakta, hep akla 
hayale gelmedik yanlışlıklar yapmaktayız. Hem de yaptığımız 
şeyleri dünya çapında büyük başarılar gibi göstererek büyük 
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yanlışlıklar yapmaktayız. Öyle ki, âleme örnek olacak, dünya-
nın şeklini değiştirecek, hiç olmazsa ülkemize çeki-düzen ve-
receğiz yâveleri en çok bu dönemde duyulan fantezilerden ol-
du. Ama, işte o tiz perdeden atıp tutmalar ve işte huzursuzlu-
ğun pençesinde kıvranan bu mübarek ülke ve mağdur millet!

Doğrusu, bu şirâzesizlikle ne dünyanın düşünce haritasını 
değiştirmek ne kendi toplumumuzun idbarını ikbale çevirmek 
ne de insanımıza yeni ufuklar açabilmek mümkün olacaktır. 
Bence, bu hafakanlı çevrelerin, her biri birer hezeyan ve ihtilaç 
sayılan düşüncelerinden doğsa doğsa ancak kargaşa doğar. 
Ama kat’iyen yenilik doğamaz. Aslında bugüne kadar olanlar, 
bundan sonra olacakların aldatmaz emaresi ise, böyle bir ko-
nuda, daha fazla bir şey söylemek de abes olsa gerek...

Orijinal bir konuyu tahlil ettiğimiz iddiasında değiliz; bu 
mevzu şimdiye kadar değişik mahfillerde defaatle ele alındı.. 
bilmem kaç kere teşhis ve tesbit imbiğinden geçirildi.. nice 
zengin karîha ve güçlü kalemlere iştigal mevzuu oldu.. hatta 
ne kapsamlı anketlerle üzerinde duruldu.. ve farklı platform-
larda farklı değerlendirmelere tâbi tutuldu; ne var ki bu teşeb-
büslerden hiçbiri beklendiği ölçüde yararlı olmadı.. olmadı ve 
hâlâ pek çok kimse düşünce ve zekâ kıymetini bu üslûp bo-
zukluğu uğrunda harcamakta; bilgi, kültür, cesaret ve mantı-
ğını hislerinin yedeğinde götürmekte ve âdeta hep insanî de-
ğerlerle savaşarak ömrünü tüketmekte. Zaten bu fikren yeter-
siz, kalbî hayatları itibarıyla bomboş, muhakemeleri açısın-
dan fevkalâde tutarsız, hikmet ve ilim fakiri kimseler, biraz da 
hilekâr, hasis, şöhretperest, makam-mansıp-menfaat düşkü-
nü iseler, bunların başka bir çizgi takip etmeleri de mümkün 
değildir.. başka bir çizgi takip etmeleri şöyle dursun böyleleri, 
gözlerini diktikleri noktaya ve kilitlendikleri hedefe ulaşabil-
mek için kanmak bilmeyen bir susuzluk ve doymak bilmeyen 
bir oburlukla, sürekli bu cismanî açlık ve susuzluğu giderme 
peşinde koşacak; ara sıra elde ettikleriyle sevinseler de, çok 
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defa fevt ettikleri fırsatlardan ötürü kıvrım kıvrım kıvranacak, 
her biri insanoğluna bahşedilmiş eşsiz birer mevhibe sayılan 
ruhlarındaki yüksek hislerini söndüre söndüre nefsanîlik va-
dilerinde hep sürüklenip duracaklardır.

Zaten, bu ölçüde, insanî mantık ve muhakemesini, vic-
dan ve vicdana bağlı ilahî mevhibelerini yitirmiş bu kalb ve 
dü şün ce fakirlerinin, dünyanın yükselip daha bir yaşanır ha-
le gel mesine ve insanoğlunun mutluluğuna herhangi bir kat-
kıda bulunmaları ya da milletleri için yararlı olabilmeleri ve 
hele onları yeni ufuklara yönlendirmeleri kat’iyen söz konusu 
değildir; değildir zira, hiçbir zaman, kendini iç derinlikleriy-
le duyamamış ve varoluş hedeflerini kavrayamamış; dahası 
sevmeyi unutmuş, saygıya boş vermiş, fazileti fantezi saymış 
ve sürekli ne kazanacağını, nasıl kazanacağını, kimi çarpaca-
ğını ve hangi yollarla refahın doruğuna ulaşacağını düşlemiş 
durmuş böyleleri, ihtimal hayır yapmaya niyet etseler bile 
hep şerlere sebebiyet vereceklerdir. Zira, kirli ruh ve mülev-
ves tabiatlardan temiz şeylerin meydana gelmesi hiç görül-
me miştir veya ender vak’alardandır.

Gerçi daha önceleri de insanlık defaatle düşünce inhi-
rafları ve ruh kaymaları yaşayagelmiştir ama, konu hiçbir za-
man bu ölçüde bir sosyal gâile hâline gelmemiştir; gelmemiş-
tir, çünkü günümüzün insanı bütün zekâ gücünü, muhakeme 
kabiliyetlerini nefsi ve hevâsı hesabına kullanmakta ve hak-
ka, hidayete karşı da kararlı bir savaş sürdürmekte. Ayrıca o, 
bütün bunları zekâ ve bilgisinin her şeye yettiği ve yetebile-
ceği kanaatiyle yapmaktadır...

Aslında ben, bugünkü insanların dünkülerden daha zeki 
ve daha mantıklı oldukları kanaatinde değilim. Hatta bir mâ-
nâ da günümüzün zekâ şampiyonlarının, muhakeme dahileri-
nin uzak-yakın dünkü insanlara nispeten daha aptal ve daha 
banal olduklarını düşünüyorum. Günümüz teknolojisi ve ilmî 
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imkânlarının vaad ettiği onca avantaja karşılık, o imkânların 
onda birine bile sahip olmayan eski insan ihtimal daha ka-
biliyetli, daha muktedir ve daha tutarlıydı. Herhalde bir Ka-
bil, günümüzdeki emsaline nispeten daha becerikli bir kâtil; 
Nemrut  daha onurlu bir müstebid; Kârun daha atılgan ve 
müteşebbis bir kapitalist ; Firavun  daha dengeli bir mütemer-
rid; Sokrates daha disiplinli bir düşünür; Leonardo daha de-
rin ve ufuklu bir sanatkâr; Shakespeare daha hülyalı, daha 
fettan bir edip; Goethe  daha fâik bir tasvirci; Nietzsche , gözü 
daha kara bir âsi; Sartre  daha mübâlâtsız ve mümâşâtsız bir 
nefis tahlilcisiydi.. evet, bunlardan her biri kendi felsefî çizgi-
sinde –iyi ya da kötü– daha çaplı ve daha çalımlıydı.

Oysaki günümüzde, ne kendini tamamen hurafelerden 
kur tar mış kabul eden aydınlar, ne de dini ve metafiziği kendi 
derinlikleriyle kavradığını sanan ruh ve mânâ insanları, hem de 
sahip bulundukları onca modern imkânlara rağmen, kat’iyen 
selefleri seviyesinde başarılı olamamışlardır.. başarılı olama-
madan da öte, her şeyi maddede arayan aklı gözlerine inmiş 
maddeciler de, her şeyi mânâya ircâ etme konumunda bu-
lunan mâneviyatçılar da, muhakemeleri itibarıyla alabildiğine 
sığ, azim ve iradeleri açısından fevkalâde kararsız; insanî de-
ğerlere saygı bakımından eskilerden daha geri, hevâ ve heves-
leri itibarıyla olabildiğine hercâi; her sabah ayrı bir cereyanın 
zebunu, her akşam ayrı bir anlayışın meftûnu; sürekli gelgitler 
içinde ve hep istikrarsız; bazen ateist ve nihilist , bazen kapita-
list  ve liberalist ; bazen uysal ve aşamayacağı güçler karşısında 
iki büklüm, bazen de serseri ve âsi; ama her zaman dengesiz 
ve hedefsizdirler. Aslında böylelerinin, her an ayrı bir akıntıya 
kapılıp bir meçhule sürüklenmeleri ya da herhangi bir yanlışın 
cenderesinde preslenmeleri mukadderdir. İşte kara bahtlarının 
rüzgârlarıyla, hazan yemiş yapraklar gibi savrulup zebil olan 
bu zavallıları kurtarmaya da kimsenin gücü yetmeyecektir.

Öyle tahmin ediyorum ki, bu sosyal zıvanasızlığı –belki de 
buna içtimaî paranoya  demek daha uygun olacak– yarınlara 
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ait tehditleriyle görebilenler, daha şimdiden ürperip titreme-
ye başlamışlardır bile. Ancak, kim ne kadar ürperip titrerse 
titresin, çare ve çözüm adına ortaya atılan düşünceler, dönüp 
dolaşıp yine sosyalizm , kapitalizm, liberalizm... gibi doktrinle-
re gelip dayanmakta. Arızanın hakikî merkezi ve inhirafların 
gerçek sebepleri tespit edileceği âna kadar da, zannediyorum 
biz hep bu fasit daire  içinde dönüp duracağız, toplum da bir 
türlü bunalımlardan kurtulamayacak.

Evet, o, siyasî buhranlardan sıyrılırken iktisadî krizlere gi-
decek, askerî handikapları aşarken idarî kaoslara sürüklene-
cek ve hep öldüren bu “kısırdöngü ”ler içinde harâb olup-
türâb olup gideceğiz. Şayet önümüzdeki günlerde de bu man-
tıkla –daha doğrusu bu mantıksızlıkla– hareket edilecek olursa, 
bir çuvaldız boyu yol almamız mümkün olmayacak; paneller, 
konferanslar dönüp dolaşıp yine “fert” ve “devlet” makûlesine 
gelip dayanacak; “Hürriyetçi bir düzen mi yoksa devletçi bir 
nizam mı? Kapitalist bir sistem mi, sosyalist bir idare mi..?” 
mülâhazaları asla aşılamayacak.. sonra da bir sürü diyalektik , 
bir sürü mantık oyunu, derken onca kaybedilmiş yıllar ve he-
der olup gitmiş imkânlarla kendi egoizmamız etrafında daire-
ler çizip durduğumuz görülecektir. İsterseniz şimdi birkaç asır-
dan beri milletçe, yapılması gerekirken her ne hâl ise bir türlü 
yapılamayan hususların bazılarını arz etmeye çalışalım:

Biz, bir-iki asırdan beri millet olarak onca yenilik teşeb-
büs lerimizin yanında, kendi millî kültür ümüze dayanarak 
kendi ahlâk  sistemimizi kuramamış; kendi metafizik mü lâ ha-
za larımızı geliştirip sistemleştirememiş; Allah, kâinat ve insan 
gerçekleri açısından kendi iç dünyamızı aksettirecek bir sanat 
te lâk kisi  ortaya koyamamış ve mânâ köklerimize göre bir ta-
lim ve terbiye  sistemi geliştirememiş bir milletiz.

Dünyada hemen her ahlâkî sistemin özünü, sağlam bir 
inanç, hazmedilmiş hürriyet  duygusu ve yaygınlaştırılmış bir 
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mesuliyet şuuru teşkil eder ki, bunların hemen hepsi de me-
tafizikle alâkalı konulardır. Küfür ve ilhadın hakim olduğu, in-
sanların hürriyet duygularının öldürüldüğü, gönüllerden so-
rumluluk hissinin sökülüp atıldığı bir toplum da metafizikten 
bahsetmek mümkün değildir. Böyle bir ortamda ahlâktan 
söz etmek ise bütün bütün imkânsızdır. Kendi metafizik dü-
şünce sistemini kuramamış toplumlar, böyle bir metafizik 
mülâhazaya göre kendi iç kimliklerini belirleyememiş fertler, 
zamanla ruhlarını, inançlarını yitirecekleri gibi, uzun zaman 
kendi soy kütüklerini korumaları da mümkün olmayacaktır.

Oysaki biz, millet olarak tarih boyu bizi besleyen o be-
reketlilerden bereketli kendi hayat kaynaklarımızı kendi el-
lerimizle kuruttuk.. kuruttuk ve bütün bütün ithalat a yönel-
dik. Öyle ki, dünyanın dört bir yanından getirip dayatmalarla 
herkese kabul ettirmeye çalıştığımız o tuhaf milliyet telâkkisi, 
o acayip hayat felsefesi ve ruhumuzu yaralayan o garip sanat 
anlayışıyla topyekün milletin hafızasını karıştırdık, birkaç bin 
seneden beri par par yanan kendi meşalelerimizi söndürerek 
yarasalar gibi âdeta karanlığa teslim olduk.

Şimdi bizim, şuna-buna değil, şu felsefe bu felsefeye de 
değil, bize kaybettiğimiz kendi ruhumuzu kazandıracak; bi-
zi belirsizliğin anaforlarından kurtarıp kendi ahlâk, kendi an-
layış ve kendi törelerimiz çerçevesinde yeni bir hakikat aşkı-
na , ilim telâkkisine ve düşünce derinliğine ulaştıracak sihirli 
bir reçeteye ihtiyacımız var. Bu reçete, yüzlerce senelik millî 
hayatımızdan süzülüp gelen kendi metafizik mülâhazalarımız, 
kendi ukba buudlu hayat felsefemiz ve Allah-kâinat-insan 
gerçeğiyle alâkalı nübüvvet eksenli kendi sesimiz, kendi so-
luklarımızdır. Öyle zannediyorum ki, yitirdiğimiz değerleri el-
de edeceğimiz güne kadar da kendi üslûbumuzu bulabilme-
miz, kendi konumumuzu belirleyebilmemiz ve düşünce kay-
maları ndan kurtulmamız mümkün olmayacaktır.



Karamsarlığa Bir Neşter

İnsanoğlu var olduğu günden beri, çok defa hep başka 
bir dünya özlemi içinde bulunmuş ve zaman zaman da yaşa-
dığı dönemi yerden yere vuragelmiştir. Böyle bir mülâhaza, 
vicdandaki ebet arzusu veya yitirilmiş bir cennete iştiyak-
tan kaynaklanması itibarıyla bir açıdan tasvip görebilir, hatta 
takdir de edilebilir. Ancak içinde bulunduğumuz zamandan 
şikâyetin sesi-soluğu olması ya da ümitsizliğin ve karamsarlı-
ğ ın aks-i sadâsı gibi duyulması açısından böyle bir mülâhazayı 
tasvip ve takdir etmek bir yana, mutlaka üzerinde durulması 
gereken bir hastalık olduğu kanaatindeyim. Hususiyle böyle 
bir mülâhaza, bütün yerleşik düşüncelere, millet ruhu yla test 
edile edile gelişmiş ve kökleşmiş örflere, âdetlere karşı ise, 
onun marazî bir ruh haletinin tezahürü ve sosyal bir parano-
ya  olduğunu düşünmek daha yerinde olacaktır.

Bilhassa günümüzde, tamamen paradoksal mülâhaza-
larla, geçmişten bugüne umumun kabul ettiği her şeyi sorgu-
lama, hatta her eskiyi, eskimiş sayarak kaldırıp atma ve şa-
yet varsa beğenilmeyen şeylerin yerine yeni, olumlu ve millî 
ruh  televvünlü değişik alternatifler ikame edileceğine, isyan-
cı bir ruh hırçınlığıyla “Şimdilik her şeyi yıkalım; ille de bir 
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şey yapılacaksa onu sonra düşünürüz” şeklinde tahrip eksen-
li hareket edilmektedir.

Böyle isyancı ve hezeyan televvünlü bir düşünce tarzı; 
devrini tamamlamış, artık gitmesi gereken köhne fikir ve an-
layışların ayıklanıp atılması ve onların yerini de ter ü taze 
yeni yorum, yeni fenomenlerin alması arzu, iştiyak ve has-
retinden tamamen farklı olduğu gibi, iyi-kötü demeden he-
men her şeye rahatlıkla intibak edebilen zayıf karakterlere 
karşı, mutlaka gösterilmesi gerekli bir tepki de değildir. Ben-
ce böyle bir tavrın temelinde isterik bir hafakan, fikrî bir te-
şevvüş, avamca bir tehevvür, bir ruh hezeyanı ya da fantas-
tik mülâhazalarla yeni bir şeyler söyleyebilme cehdi söz ko-
nusudur ki, böyle davranan bir şahıs bazen kelime ve mef-
hum hokkabazlığı, bazen de değişik ibham ve iğlâklarla, bir 
yandan kendi sığlığını saklamaya çalışırken, diğer yandan da 
–onlara da fikir denecekse– fikirlerini anlaşılmaz hale getire-
rek hep kendini peyleme peşindedir; peşindedir ve her sözü, 
her düşüncesi, her haliyle hep yeni meftunlar aramakta ve 
her zaman nefsinin meftunu olarak oturup kalkmaktadır.

Duygu ve düşüncelerinde, sürekli bir iç diyalektik  ve bir-
birini nakzeden tezatların kol gezdiği böyle bir ruh malulü için 
sözü edilen durumlar tabiî kabul edilse de bu şekilde çarpık 
bir ruh hâletinin birer tereddüt ve teşevvüşe dönüşerek bütün 
toplumu tesiri altına alması karşısında sessiz kalınamaz.

Bazen bu tarz ve bu üslûp, değişik buhran ve bunalımlar 
içinde bulunup da sık sık kendi nefsiyle hesaplaşan ve ken-
di düşüncelerini tenkit edip sorgulama cesaretini gösteren se-
viyeli dimağ ve dâhi ruhların alternatif sistemler arama gay-
retinde de görülebilir. Ama, bu iki şey, serâ ve Süreyyâ  fark-
lılığıyla birbirinden uzaktır ve birinin, ülü’l-azmâne bir cehd 
olmasına karşılık, diğeri tahrip yörüngeli bir hezeyandır. Bi-
rinci düşüncenin temsilcisi, yapma azmiyle gerilmiş öyle bir 
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düşünce mimarıdır ki, her yıkması bile bir inşa temeli teşkil 
eder. İkinci anlayışın bahtsız mümessili ise, duyguları, düşün-
celeri ve tavırları itibarıyla hiçbir zaman kendi olamamış; öm-
rünü hep gelgitler içinde geçirmiş; yapma düşüncesi bile yık-
ma eksenli tipik bir tahripçidir. Her zaman “Ben bir aydınım, 
ben bir entelektüelim…” yaveleriyle oturup kalkar. Biraz ate-
izm in, biraz komünizm in, biraz da nihilizm in tesiriyle tam Araf 
insanı ve tam bir berzahlıktır. Duygularıyla, düşünceleriyle bu 
melez tip, ne tam şarklı kategorisine girer ne de garplı; aksine 
o, her iki dünyanın da mük’ap cahilidir ama; halini hissettir-
meyecek kadar da pişkindir. “Şark’a bakmaz, Garb’ı bilmez, 
görgüden yok vâyesi/Bir kızarmaz yüz, yaşarmaz göz bütün 
sermayesi!” (Âkif ) ona göre biçilmiş bir kaftan gibidir.

Bu sıkılmaz düşünceye göre –sağcı da olabilir solcu da– 
toplum hatta bütün insanlık, ürperten bir yıkılış sath-ı mâilin-
de.. tarihî tekerrürler devr-i dâimi içinde öteden beri devam 
edegelen belalar, musibetler  kabaran deniz dalgaları gibi 
müstevlî ve amansız.. bütün idareciler Sezar ’lar kadar müs-
tebit, Napolyon ’lar kadar bencil.. bütün kitleler de böyle bir 
saygısızlığa müstahak şuursuz yığınlardır.

Böyle olunca, şimdiye kadar doğup gelişen ve parlayıp 
sönen medeniyetler gibi, yirminci asrın “uygarlık”ları da bir 
bir sönecek ve dünya son bir kez daha kara deliğe dönüşe-
cektir. Zaten bu menhus medeniyet daha şimdiden kendi ru-
hu ve kökleri sayılan önceki “uygarlık”lardan tevârüs ettiği 
mânâyı yerle bir etti bile. Bugün dünyanın pek çok yerin-
de fert tam bir kokuşmuşluk örneği.. aile kendi cüz’i fertle-
riyle bir çözülme içinde ve darmadağınık.. ana-baba bir za-
manlar sırf bir keyif eseri olarak varlığına sebebiyet verdikle-
ri evlatlarının keyif ve heveslerini yaşaması karşısında olabil-
diğine lâubâli, hatta onların ruhlarının katili.. ruhun değerleri 
ayaklar altında çiğnem çiğnem ve saygısızlığa emanet.. kalb 
ve vicdan terbiyesinin yeri sözlüklerde bile unutulmuş gibi.. 
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ve nesiller hevâ-yı nefsin elinde birer oyuncak.. “Yürekler 
merhametsiz, duygular süflî, emeller hâr/Nazarlardan taşan 
mânâ ibâdullahı istihkâr.” (Âkif ) Ömürlerini yeme-içme ve 
zevk u safâ haralarında geçiren bu ruhsuz cesetler, sürekli bir 
şekavet girdabı etrafında döndüklerinin farkında bile değiller. 
Köyde-kentte yuvalar bütün bütün his, şefkat, iz’an ve şuur 
mahrumu.. sokak, her dönemecinde bir sürü cadı kazanı pek 
karanlık bir gayya.. mektep , her yönüyle boşluğa emanet ve 
muhalif rüzgârlarla nereye savrulacağı belli olmayan bir ucu-
be.. mâbed, soğuğu-sıcağı duymayan, duyup irkilmeyen in-
sanların ârâm ettiği bir gölgelik.. aşk u heyecan ocağı zaviye-
ler, folklorik merasimlere teslim birer küllük.. kuvvet , gadr u 
zulmün kulu-kölesi ve hakkın tepesinde amansız bir balyoz.. 
hürriyet , zulme kilitli ruhların lütf u ihsanı.. nizam ve güven 
kaba kuvvetin hendesesine göre planlanmış ve her yerde çığ-
lık çığlık âh u efgân...

Her biri bir karamsarlık resmi böyle bir tablo karşısın-
da ne ümit kalır ne de azim. Bâtılın bu ölçüde resmedilme-
sinden kim ne bekler bilemeyeceğim; bildiğim bir şey varsa 
o da böyle bir tasvir karşısında en temiz dimağların bile bu-
lanması, ümitlerin felç olması ve iradelerin de gümbür güm-
bür yıkılmasıdır. Vâkıa, iddia edilen şeylerin bazıları doğru 
da olabilir. Meselâ; yıllardan beri eşiğine baş koyup vefa ahd 
ü peymanında bulunduğumuz gaddar bir dünyanın dilenci-
liğinden bir türlü kurtulamadığımız; geçmişten tevârüs etti-
ğimiz inançlarımız, örflerimiz, âdetlerimiz gibi değerlerimizi 
terk edip kısmen de olsa kendi ruhumuzdan uzaklaştığımız; 
ilim ve teknoloji  transfer ediyor gibi yabancı ahlâk ve anla-
yış transfer ettiğimiz doğrudur.. evet, millet gemisinin üst üste 
sadmelerle sarsıldığı bir vâkıa; ama duygu, düşünce ve vic-
danlarımızda dirilme azmimizi felç etmeye, felçli göstermeye 
hakkımızın olmadığı da bir gerçek.. hatta, haktan haksızlıktan 
bahsetmek bir yana, ümit ve iradelerimizde olumsuz tesirler 
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icra edecek her söz ve düşünce, her hareket ve davranış yüce 
mefkûremize karşı en büyük bir saygısızlık ve ihanettir.

Kaldı ki, iman, azim ve düşünce hayatımızda –bir kısım 
zorluklar söz konusu olsa da– her zaman ciddî bir rejeneras-
yonun var olduğu da apaçık. Evet, şimdilik çelimsiz görün-
se de, hemen her yerde iradeler, varoluş gayelerinin dante-
lalarını örüyor, her yanda yükselen tevbeler, inabeler, mü-
nacatlar ve bunlar kadar mukaddes saydığımız, hak yolunda 
koşan hak erleri nin solukları, bir yeni türden gök ehline ne 
besteler ne besteler dinletiyor..! Dünyanın dört bir yanında, 
Hakk’a yalvarışlarla çınlayan kubbelerdeki aks-i sadânın –bir 
hadisin işaretine binaen– göklerde meleklerin muhaveresine 
mevzu teşkil ettiğini söylesem, zannediyorum mübalağa et-
miş sayılmam. Bazılarımız itibarıyla, liyakatsizlik ve konumu-
nun hakkını verememe her zaman söz konusu olsa da, dost 
firaseti ve düşman tecessüsünün birleşik noktasında duyulan 
sesin bizim diriliş  neşidelerimiz olduğunda da şüphe yok.

Evet, şimdilerde yürüdüğümüz yolların bizi ulaştırdıkla-
rı meydanlardan, rıhtımlardan ümitlerimizde yaşattığımız en-
ginliklere açılacağımız inancıyla –bütün bir toplum olarak öy-
le olmasak da– tıpkı Cennet yamaçlarında tenezzühe çıkmış 
gibi, ruh iklimimiz  itibarıyla şevk ü tarab içindeyiz. Çok ya-
kın bir gelecekte, güneş, ay ve yıldızlar bizim yamaçlarımız-
da, hayâ, iffet, vefa, sadakat, ilim aşkı , araştırma ruhu çiçek-
leri üzerinde doğup batacak. Gelip geçtiğimiz her yerde, bi-
zim için kurulmuş bir tâk gibi hep gök kuşağının altında yürü-
yecek ve iç içe güzellikler yudumlayıp geçeceğimiz günler dizi 
dizi yollarda. Evet her yüzde tertemiz iffet duygusu, her sine-
de aşk u şevk  feveranı, her tavırda ayrı bir uhrevî derinlik du-
yacağımız ve bir temâşâ zevkiyle güzellikten güzelliğe koşaca-
ğımız; koşup ak bahtımıza tebessümler yağdıracağımız gün-
ler, horozu ötmüş şafaklar gibi ufkun beri tarafında.
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Günümüzde, saygısızlığın filizlenişine, hatta bir meşelik 
gibi her yanı sarmasına ve egoizmanın bütün ruhlara hük-
metmesine karşılık, her tarafta hürmetin boy atıp gelişeceği-
ne, her yanda mahviyet, tevazu ve inceliğin üfül üfül eseceği-
ne inancımız da tamdır ve sürprizler sağanağının sökün ede-
ceği günlerin arefesinde bulunuyoruz.

Bugüne kadar hayata gözlerini açan genç nesiller, hep ken-
di dünyalarında erozyon yaşıyor, boşluktan boşluğa sürükle-
niyor ve üç buudlu bir mekan ile, geçmişten gelecekten kopa-
rılmış silik, renksiz, tek buudlu bir zaman telâkkisine mahkûm 
ediliyorlardı. Oysaki şimdilerde aynı insanlar, ruhlarını kanat-
landırabilecek ufuklu ve gayeli düşünceleri sayesinde, kendi iç 
derinliklerine yönelip kâinat ve insanı bir kere daha yeniden 
keşfetme sürecine girdiler bile. Millet ruhu  ve ahlâkî değer-
ler, o kendilerine has çizgileriyle gelip bir kere daha gündeme 
oturdu; hem de şuur, his, irade ve latîfe-i rabbâniye derinlik-
leriyle. Ve artık pek çoğu itibarıyla, genç nesillerin çehresinde 
pırıl pırıl ve masmavi bir hayâ nümâyân; davranışlarında dup-
duru bir samimiyet ve vicdanlarında da köpük köpük bir he-
yecan var. Işıl ışıl her yüzde parlayıp duran uhrevî güzellik ve 
kalblerin derinliklerinde köpürüp taşan aşk u şevk  bu yeni olu-
şumun yanıltmayan emarelerinden sadece bir ikisi.

Bugün bu ölçüde kendini hissettiren bu temizlerden te-
miz nesil, yüklendiği sorumlulukları derin bir vazife şuuru  ve 
hizmet aşkıyla yerine getirmekte ve yitirdiğimiz Cennetleri bi-
ze iade edecek gibi görünmektedir. İşte bu evsaftaki gençler , 
bir yandan her gün ferdî planda daha bir derinleşip enginle-
şirken, diğer yandan da hendesî bir genişleme ile Allah’ın ayrı 
bir lütfunu seslendirmekte. Evet işte bu ölçüde, milletin mut-
luluğunu kendi mahrumiyetlerine bina edip, yaşamayıp yaşa-
tan, uyumayıp uyaran ve bin bir mahrumiyet içinde başkala-
rının vicdan ve ruhlarını doyuran çağın kudsîleri bu hasbîler , 
bir yandan kendi mesuliyetlerinin gereklerini yaşarken, diğer 
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yandan da toplumun sıkıntılarına çareler arayıp onların ızdı-
raplarını paylaştıkları sürece, çok yakın bir gelecekte şu birkaç 
asırlık hafakanların dineceğinde şüphe edilmemelidir.

Aslında, her kaba şeyi, her kirli nesneyi ateşin yumuşatıp 
temizlemesi gibi, şu birkaç asırlık musibetler , belalar, sıkıntılar 
da bu millette bir temizlenme duygusu uyarmış ve ona kendi 
safvetiyle ayakta durabilme düşüncesini ilham etmiştir. Dün, 
içinin kirliliğinden ötürü, ayağına bir pranga, boynuna da bir 
tasma takıp onu levsiyatın esaretine salan kader  –o kader hep 
adildir– bugün de gönlündeki ümit emareleri, irade ve azmi-
nin çelikleşmesi sayesinde ona, yeniden milletler muvazene-
sindeki yerine ulaşmada mutlaka rehberlik yapacaktır.

Öyleyse şimdilerdeki safvetimizi bozmadan, milletçe ken-
di aşk u heyecanımızı, yine kendi sesimizle seslendirir ve ru-
humuzdaki cibillî cesaretle ayağa kalkabilirsek, sûr unun sesi 
ta eski yıllara dayanan yeni bir “ba’sü ba’del mevt” yaşama-
mız mukadder demektir. Hiç şüphesiz böyle bir diriliş  yolu 
da, imanın, aşkın, ihlâsın, hamiyetin bütün duygu, düşünce, 
tavır ve davranışlarımıza aksetmesinden geçer...



Kaos ve Yeşeren Ümitler

Hiçbirimiz, zamanın, bize ait çerçevesi içinde kalmaya ra-
zı değilizdir; ya hayallerimizle geçmişin enginliklerinde seya-
hat eder hamaset soluklarız ya da ümitlerimizle hep gelece-
ğe doğru kanat çırpar; iman, Hakk’a güven ve O’na itimat-
la kurguladığımız senaryoları yaşarız; yaşar ve nice film gibi 
dün ya lara açılır, hayallerimizde nice filmler çevirir, nice haki-
kat le hiçbir bağlantısı olmayan hülyalara girer ve nice zihnî 
görüntüler arkasında koşarız.

Ferahfeza bir geçmişi olan, daha doğrusu böyle bir geç-
mişi olduğunu kabul eden herkes, zaman zaman iç âleminde 
geçmişe seyahatler tertip eder ve sürekli mazinin ovalarında-
obalarında, köylerinde-kasabalarında dolaşır ve bir türlü eski 
günlerin çerçevesini aşamaz. Genç , dinamik ve dünyaya açık 
nesiller ise, biraz yaşama ümidi, biraz mazisizlik, biraz da ha-
yalperestliklerinden ötürü, hep kendilerini geleceğin tül pem-
be rüyalarına salar ve şimdilerde bulamadıkları âsûde iklim-
leri istikbalin koylarında ararlar.

Her iki mülâhaza içinde de birer hakikat payının bulun-
duğu muhakkak; ancak, hem geçmişi kendi değer ve dina-
mikleriyle bugünlere taşımak, hem de geleceğe tam hulûl 
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edebilmek, bugünün, bir santiminin dahi zayi edilmeden ran-
tabl değerlendirilmesine bağlıdır. Evet, duygularımızın daha 
duru, düşüncelerimizin daha engin, gönüllerimizin daha se-
vinçli, ruhlarımızın daha coşkun, bünyelerimizin daha sıhhat-
li, zamanımızın daha bereketli, ekonomimizin daha dinamik 
ve devletler arası münasebetlerimizin daha tutarlı, daha im-
rendirici olduğu bir çerçeve içinde, geleceğin plan, proje, stra-
teji ve uygulamalarını bugünden başlatabilir ve her mevsimde 
gerçekleşmesi gerekli olanı da gerçekleştirebilirsek, geçmiş-
gelecek-hâl bir vahidin üç yüzü hâline gelir ve biz bu birkaç 
zamanı, hem de kendi derinlikleriyle aynı anda yaşayabiliriz.

Türk tarihinin altın çağları hep bu esprinin kavrandığı za-
manlara rastlar. Şimdi eğer sesimizi tutarak, hafızalarımızı 
harekete geçirerek kendi tarihî perspektifimize sahip çıkabi-
lirsek, bir zamanlar dalga dalga dünyanın dört bir yanına ya-
yılmış kendi sesimizi, kendi sözümüzü derleyip-toparlayıp bir 
kere daha dinleyebilir; teneffüs ettiğimiz atmosferden ebedi-
yetin enginliğini duyabilir ve onu duyabildiğimiz ölçüde de 
içlerimize sevinç olup akan tâli’imizin tebessümleşen emin ve 
âsûde dünyalarını, tıpkı ciğerlerimizi oksijenle doldurduğu-
muz gibi, huzur ve itminanla doldurabiliriz. Başka dünyalar-
da bin bir hesabın uyuşup bu yekûne varması, birbirinden 
farklı, ama birbirinin tamamlayıcısı, bütün vâridât kaynak-
larının bütünleşerek aynı noktaya akması bile duygularımıza 
kat’iyen bu zenginliği veremez.

Bir zamanlar, bu değerler bize o kadar yabancılaşmıştı ki, 
bu ayrılığı hissetmeyecek kadar vahşileşen duygu ve düşün-
celerimizle, bizden kopup giden şeyler karşısında “elveda” 
deme ölçüsünde olsun vefa hissimizi ortaya koyamamıştık. 
Evet, elveda yüksek mefkûremize! Elveda büyük millet olma 
şuuruna! Elveda dünya muvazenesindeki yerimize! Elveda 
tarihin ruhuna hürriyet , hak, adalet anlayışını üfleyen gönül-
lere! Elveda şefkat, merhamet ve istikamet atkıları üzerinde 
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örgülenmiş esâtîrî millete! Elveda hayat felsefemize ve top-
lum telâkkilerimize! Elveda bütün değerlerimize ve değer-
ler üstü değer taşıyan kriterlerimize diyememiştik.. diyeme-
miş ve koskocaman bir tarihin yağmalanmasına ve şurada-
burada çürümeye terk edilişine sessiz kalmıştık. Dahası, bu 
dünya en hoyrat tecavüzlerle sarsılırken, sarsılıp her gün ken-
di özüyle alâkalı yüzlerce cevherin sağa-sola saçılışını, her şe-
yin ürperten bir tükenişi haykırdığını duyamamıştık.

Keşke, temel dinamiklerimizin bir bir sarsıldığı, büyük mil-
let olma büyüsünün bozulduğu ve bize ait birkaç bin senelik 
ölçülerin, değerlerin, güzelliklerin, tıpkı seylaplar önünde sü-
rüklenen kütükler gibi devrilip gittiğini o ilk gün fark edebil-
seydik.! Ve keşke, her biri kendi kendine bir güzellik unsuru 
onca ruh ve mânâ köklerimizin, bu köklerle örgülenen nizam-
ların, ahenklerin, insanımızın ortak ve kolektif anlayışından 
doğan medeniyet telâkkimizin, değişip dağılacağını, başkala-
şıp kendi kendini yok edeceğini daha önceden sezebilseydik!

Vaktiyle bütün benliğimizle sevip değer verdiğimiz, millî 
ve dinî hasletlerimizin, götürülüp tarihe gömüldüğü o dö-
nemde, hafızalarımızdaki bulanık resimlerde, soluk hatıralar-
da ve hasret renkli birkaç çizgide olsun vefamızı ifade edebil-
seydik! Heyhat, millet hafızası ham hayaller ambarına dön-
dürüldü ve millet ruhu  şeytana armağan edildi.

Bir zamanlar, hep aşk u şevk , muhabbet ve birbirine kar-
şı gönülden alâka ile irtibatlı milletimiz, o meş’ûm dönemde, 
sürekli zeval ve fânilik duygularıyla sarsıldı ve müthiş bir ça-
resizlik ile kaderinin acı tecellileri karşısında, Yakup  gibi: “Ta-
sa ve dağınıklığımı Sana şikâyet ediyorum Allah’ım.”12 de-
yip inledi.

Mazi , bir bilgi, bir düşünce, bir ahlâk ve bir kültür har-
manı ise, o, taze, canlı ve bugün olan yanlarıyla topluma mâl 

12 Yûsuf sûresi, 12/86.
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edilip mutlaka hâlleştirilmelidir. Bu yapılmayıp da onun kö-
tü yanlarının bahse konu edilmesi ve ondan intikam alınması 
ne mümkündür, ne de yararı vardır. Bence, bunca yıllık maz-
lumiyet, mağduriyet ve perişaniyetin, hamiyetli ruhlarda üst 
üste heyecanlar hâsıl ettiği bir dönemde, daha azimli ve daha 
şuurluca yaşadığımız çağın üzerine giderek ona mutlaka ken-
dimizi ifade etmeli ve dünyayı yeniden şekillendirecek ken-
di mânâ köklerimize sahip çıkmalıyız. Geleceği belirleyecek 
bu perspektiftir.. ve şu yaşlı, tutarsız, dermansız dünyanın da 
buna ihtiyacı vardır. Kim bilir, belki de bizim diriliş imiz bütün 
dünyanın da dirilişi olacaktır.

***

Şimdilerde zaman, geçmişi geleceğe taşıyan; taşıyıp aşı-
layan bir rüzgâr gibi esiyor. Hâdiseler, ümit ve azimlerimizi 
şahlandıran birer ses ve birer nefes olarak ruh ufkunda, tıpkı 
Cennet kapılarının gıcırdayışlarını aksettiriyor gibi gelip gelip 
gönüllerimize çarpmakta. Öyle ki, bir füze ile semanın mavi 
derinlikleri içinde seyahat ediyormuşçasına dolaştığımız her 
yerde, varlığın O’na bakan yanlarıyla beslenen ve o muhte-
va zenginliğiyle çağlayıp vicdanlarımıza akan, çehrelerimizde 
tebessümleşen, dillerimizde aşk u şevkin “hayhuy”u hâline 
gelen ve bir tatlı serinlik ile hicranlarımızı vuslata, hasretleri-
mizi maiyete ulaştıran; derken bize, kendi var oluşumuz için-
de zaman-üstü, mekân-üstü “oluşum”ların kapılarını arala-
yan bir lâhutîlikle iç içe yaşarız.

Aslında, şimdilerde dünya, tarihin dölyatağında gelişen 
ve her bucakta renklerin en büyüleyicisine, seslerin en tesirli-
sine kapanan öyle bir nevbahar arefesinde bulunuyor ki, her 
gün birkaç defa âtiyi iman ve ümitlerimizin ufkunda güneşler 
gibi temâşâ ediyor ve ilâhî ihsanların, meleklerin kanatların-
da yağmur damlaları gibi, ova-oba her vadiye sağanak sağa-
nak boşaldığını duyuyor, yıldırım ve şimşeklerin kol gezdiği 
yerlerde sürekli rahmetle sarmaş dolaş oluyoruz.



184_______________________________________________________________________________________________________ Işığın Göründüğü Ufuk

Dünyanın en güzel coğrafyalarından biri olan bu altın 
kuşak  ve onun incelerden ince insanına gösterilen alâka, her 
zaman onun gerçek değerinin pek çok altında olmuştur. Bu 
dünyanın böyle duyulup değerlendirilmesinde zaruret var-
dır. Kendimizi ve dünyamızı bu seviyede hissedebildiğimiz 
takdirde, ona karşı bugüne kadar yapılan aynı vefasızlıkların 
tekerrür etmeyeceği kanaatindeyim.. öyle zannediyorum ki, 
dünün olabildiğince mazlum, mağdur, mahrum nesilleri, ge-
leceğin de fikir işçileri , kendi insanlarının ve kendi dünyaları-
nın güzelliklerini, şimdiye kadar duyduklarının kat kat üstün-
de duyacak, Kudreti Sonsuz’la aralarındaki münasebeti daha 
bir derinleştirecek ve “tarihî yanılgılar” sürecinde meydana 
gelmiş bulunan bütün uçurumları aşacak ve bütün olumsuz-
lukları yenebileceklerdir.

Tamamen kendi kaynaklarımızla beslenmeye yöneldiği-
miz o tül pembe günlerde varlığın tadı, kokusu, rengi, şivesi 
ve ifade ettiği mânâlar, engel tanımaz bir aşkınlık içinde sur-
lardan ve burçlardan taşarak her eve, her köye, her kasabaya, 
her şehre akacak ve liyakatlerimiz ölçüsünde yatak odaları-
mızda dahi bize, kendi şölenlerinin neşvesini yaşatacaklardır.

Geçmişin bir bölümünde milletimizin, değişik baskı-
lar altında gelişme fırsatını bulamayan duyguları, düşünce-
leri, hayatı yorumlamaları, ebediyet mülâhazaları, kendine 
has o ledünnî derinliği ile mevsimi gelince yeniden yeşere-
cek, tomurcuklar gibi açacak ve dünyanın herhangi bir ye-
rinde bulunmayan meyveleriyle herkese gerçek hayatın le-
tafet ve nefasetini sunacaklardır. Evet, mevsimi gelince, her-
kes, var olmanın, yaşamanın, hayatı mârifet ufkunda sürdü-
rerek Allah’la münasebetin; O’nu bilip yürekten sevmenin 
ve ruhanî hazlar zemzemesi içinde bütün acıların, ızdırapla-
rın, yeislerin ve inkisarların hakkından gelebilecek ve o par-
lak kaderini tevekkül ve teslimiyetle düşüne düşüne, içinde 
ömür sürdürdüğü, ahirete göre dar bir koridor sayılan dün-
yayı, Cennet yamaçlarında seyahat ediyor gibi duyacaktır.
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Evet, inanan sineler ve kendi derinliklerini sezebilen ruh-
lar, karşılaştıkları herkese, temâşâ ettikleri her manzaraya 
candan birer dost rikkatiyle eğilecek ve böyle bir beraberliğin 
neşidelerini mırıldanacaklardır.. mırıldanacak ve dolaştıkları 
her yerde, varlığın perde arkasından ruhlarına akan mânâları 
duyarak: “Öyle bilmezdim kendimi/O ben miyim ya ben O 
mu?/Âşıkların budur demi.” (Gedâî ) diyecek ve duyguları-
nın şiirler gibi nizamîleştiğini, düşünmelerinin ruhanî lezzet-
lere inkılap ederek onun bütün benliğini sardığını duyacak.. 
ve her biri âdeta bir bayram arefesi o hisli, o sıcak ve o yu-
muşak günlerin, o zengin ve dupduru gecelerin, her şeyi ne-
şeye, sevince çeviren atmosferinde hemen herkes: “Olandan 
daha câzibi ve daha enfesi yok!” mülâhazasıyla, sürekli hay-
retten hayranlığa gelip gidecek ve bir tığ gibi kendi kaderinin 
dantelasını örecektir.

En iyi dönemlerde bile bazen her yan biraz sisli ve bi-
raz dumanlı görünebilir; ama rica ederim bu, sağanak sağa-
nak başımızdan aşağıya dökülen nimetlerin çeşitlendirilme-
si, yeknesaklığın hâsıl ettiği bıkkınlığın giderilmesi, duyduğu-
muz zevkleri, lezzetleri pozitif olarak hep aynı derinlikte du-
yabilmemiz; geldikleri gibi giden, gidince de yerlerini negatif 
hazlara terk eden sıkıntıların, ızdırapların mânevî zenginlikle-
re dönüşmesi değil midir? Zaten, bu kabîl sıkıntı ve ızdırap-
lar, her zaman mutluluklarla köpüren o uzun saadetli günlere 
nispeten çok az yer işgal etmektedir. Şairin “Gam karar eyle-
yemez hande-i hurremdir bu.” dediği gibi, başa gelen şeyler 
bir bir gelir ve hep tahammül çerçevesi içinde kalır.. ve tabiî 
dünyalar kadar vâridât bırakır öyle gider.

Aslında bunlar, Allah, insan sonra da varlık ve hâdiselerin 
Hak’la münasebetini kavrayabildikleri ölçüde, hayatın key-
fine, lezzetine, neşesine ve ruhanî hazlarına o kadar açılır-
lar ki, her gördükleri, her duydukları, her değerlendirdikleri 
şey, onlara pek çok irfan kapısını birden açar ve nazarlarını 
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sürekli varlık ötesi hakikatlere çevirir. Hem öyle bir çevirir ki, 
artık böyleleri her gün, her hafta yeniden bir kere daha ha-
yata uyanır; mütemadiyen ışıktan yollarda yürür; ufkî geçiş-
lerle dünya-ukba sahilleri arasında gelir-gider ve duyup zevk 
ettikleri her şeyi bir saadet vaadiyle paylaşırlar. Onların, Yü-
ce Yaratıcı’nın lütuflarına açık duyguları, emme-basma tu-
lumbaları gibi her zaman onların ruhlarına itminan ve hu-
zur pompalar. Yer yer hâdiseler, gönül diliyle, onlara haya-
tın mûsıkîsini duyurmak için bir mızrap gibi onların ses veren 
tellerine dokunur; dokunur ve onlara çok az kimseye nasip 
olmuş çocuk neşesi tadında ve âşık bir kalb gibi dolgun ne 
zevkler, ne lezzetler ilham eder!

Onların ufkunda her mevsim, bir sabah ihtişamıyla do-
ğar; her saat apaydın ve yumuşak, vaad ettiği şeylerle de in-
şirah dalga boylu, cıvıl cıvıl ve olabildiğine lezzetli, ebediyet 
televvünlü olarak gelişir ve onların içine akar. Onlar hayatla-
rından memnun, kaderlerinden hoşnut ve sürekli bir dua tav-
rıyla içlerini Yaratan’a boşaltır ve hiçbir psikoterapiyle ulaşı-
lamayan bir ruh ve irade mukavemetine ulaşırlar. Ara sıra 
havanın kararıp, zirveleri dumanların tuttuğu zamanlarda da, 
dilleriyle, edalarıyla birdenbire değişir; recâ ile Hakk’a el kal-
dırır; mehâfet ve mehabetle boyunlarını büker; O’nun şefka-
tine sığınır ve kalb diliyle O’na ne nağmeler sunarlar.! Gönül-
lerinin duruluğunda emeller ve hülyalarının enginliğinde ar-
zularla, hayatları uhrevî buudlu ve tâli’leri gökyüzündeki yıl-
dızlar gibi pırıl pırıl hep aşkın yaşarlar.

Bazen, hemen herkes için, dolu dolu lezzetlerin her yana 
sindiği ve her şeyi fevkalâdeliklere yükselttiği öyle müstesna 
zamanlar olur ki, insan tâli’ kuşunun başına konduğunu his-
sediyor gibi olur.

Aslında dikkat edilse bu coşkun hayat çağlayanı, her 
zaman duyulabilir.. her zaman gönüller, ruhların uçuştuğu 
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âleme geçebilir.. ufuklar sürekli yol gösterebilir.. ışık her za-
man karanlığı bozguna uğratıp onun otağına oturabilir.. ve 
aşkla yanan sineler her zaman ebedî vuslatın elinden şerbet-
ler içebilir. Yeter ki, zaviye belirlenip, kalbin balansı  da ona 
göre ayarlansın...



Kaos ve Ramazanlaşan Ruhlar

Günümüzün insanı fevkalâde bıkkın, tedirgin, yarınların-
dan endişeli ve her an beklenmedik bir kısım sürprizlerle kar-
şılaşılacağı paniği içinde iki büklüm. Şüphesiz bunda, bazı ka-
ramsarlık tellallarıyla, bazı medya  kuruluşlarının, birer uğur-
suzluk ve ümitsizlik enstrümanı gibi Allah’ın günü kapkaran-
lık fikirler –onlara da fikir denecekse– döktürmelerinin tesi-
ri çok büyük.. belki de, bu kapkaranlık tablonun gerçek mü-
sebbibi de işte bunlar; zira bunlar, ne zaman ağızlarını açsa-
lar hep öfke, kin, nefret ve gayz mırıldanmakta; mırıldanırken 
de sanki şuuraltı mahzenleri patlamış da, içlerinde olan her 
şey şuraya-buraya boşalırcasına, milletin ruhuna her gün ayrı 
bir şeâmet pompalanmakta; hem de hiç tavır değiştirmeden, 
yanlış-doğru tefrik etmeden, yapılan bu şeylerin millete ne-
ye mal olduğu hesaba katılmadan, kararlı bir nefret ve ihtiras 
mantığıyla her gün sürekli aynı şeyler tekrar edilmekte. Daha-
sı, toplum un bazı kesimleri diğerlerine karşı potansiyel suçluy-
muş gibi gösterilerek bunlar arasında ısrarla kavga ortamı ha-
zırlanmakta; hatta her şeyi bütün bütün çıkmazlara sürükleyip 
devleti çaresizlik içinde göstererek bir kısım antidemokratik 
oluşumlara kapı aralanmakta ve davetiyeler çıkarılmakta...
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İşte böyle kararsız bir ortamda, aklı, mantığı hislerine veya 
kaba kuvvet e yenik heyecan insanlarının yanında, şöyle-böyle 
düşünen kimselerin bile bazen bu umumî havanın gerginliğin-
den, bazen sahip oldukları kuvvetten ötürü akla, mantığa, mu-
hakemeye riayet edememelerinden; bazen de çaresiz hâle gel-
miş yığınların yeni bir dünya hasretinden, mevcut sıkıntı ve 
huzursuzluk daha bir şişerek veya öyle gösterilerek, toplumun 
hemen her kesimini bir kısım alternatif arayışlara sevk etmekte 
ki, böyle bir kaos  içinde bulunan kitlelerin neler yapabileceği-
ni ve yaptırabileceğini kestirmek zor olmasa gerek.

Bereket dört bir yanda böyle iç içe bunalımların yaşandığı 
bir dönemde, son bir kere daha kendimizi Ramazanın o sım-
sıcak atmosferi içinde buluyor; herkesin düşe kalka o tozlu-
dumanlı yollarda yürüdüğü aynı anda, kendimizi cennetâsâ 
bir iklimde hissediyor ve bütün bütün mânevîleşerek ruhları-
mızda “berd ü selâm”lara erdiğimizi duyuyoruz.

Evet, bazı kimselerin en insafsız şekilde zamanı ve zemi-
ni karartıp her şeyi Cehenneme çevirdikleri günümüzde, ba-
şımızı kaldırıp iman gözüyle bakabilsek bizi hiçbir zaman yal-
nız bırakmayan Hak rahmetinin, gökteki hilâlin efsunlu beya-
nı, mâbed ve minarelerin sihirli ifadesi ve mahyaların esrar-
lı diliyle, bir kere daha gönüllerimize aktığını ve ruhlarımızı 
mâneviyatın ferahfeza iklimlerine ulaştırdığını duyup hissede-
cek, tâli’lerimize tebessümler yağdıracağız. Aslında böyle bir 
uhrevîleşme, üç aylar ın ufukta belirmesiyle başlar ve Ramaza-
na kadar da her gün-her gece, ona hazırlayıcı bir şive ile tulû 
eder ve mevsimi gelince de insanlara nur ve huzur aşılayıcı bir 
edaya ulaşır. İşte Ramazan , böyle üç aylık bir Hızır ’la yolcu-
luğun en son halkasını, Allah’a yakın olmanın en net ufkunu 
ve öteleri vicdanî bir temâşâ ile temâşâ etmenin de en açık ta-
rassut noktasını teşkil eder. Zira Ramazan; varlığın olanca gü-
zelliklerinin, daha net bir şekilde inanan insanların gönüllerine 
boşaldığı, onların ruhlarındaki inceliğin, letâfet ve nuraniyetin 
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gürül gürül ifade edildiği bir teveccüh ve iltifat ayıdır.. evet 
onun o cıvıl cıvıl hâli, bütün gök ehlinin bizlere karşı teveccü-
hünün bir aks-i sadâsı gibidir. Ramazanı idrak eden mü’min 
gönüller, her zaman semanın derinliklerinde perde perde yük-
selen o melekûtî seslere cevap veriyor gibi kendilerini bir aşk 
ve heyecan içinde bulur; iman, mârifet ve muhabbetleri ölçü-
sünde ruhanî zevkler adına ne mûsıkîler ne mûsıkîler dinlerler. 
Ramazan mûsıkîsinin en tabiî unsurları sayılan mü’min gönül-
lerin, kendilerini ifade esnasında o içten sesleri ve her lahza 
değişik bir tedai ile bütün benliklerini saran ledünnî zevkleri 
bilhassa gece saatlerinde öyle edalara ulaşır ki, konsantrasyo-
nunu tamamlama bahtiyarlığına ermiş her ruh, kendi kendine: 
“Yoksa Cennet, Ramazanın arka yüzü mü?” diye mırıldanır ve 
onu âdeta Hakk’a vuslatın bir koyu gibi duyar. Hele sahurlar, 
sahurlardaki salâ ve temcidler bu umumî havaya kendi boya-
larını çalıp gönüllerimize uhrevîlikler yudumlattırdıkları o de-
rin dakikalarda –bu derinliği herkes sezemeyebilir– bizlere ne 
sürpriz şeyler, ne sürpriz şeyler anlatırlar.

Evet, bir yandan minarelerden taşıp evlerimizin içine 
akan tekbirler, tehliller, temcidler; diğer yandan sahur telaşıy-
la bir oraya-bir buraya koşup duran çocuklar, gençliklerinin 
gerçek bedelini ödeme temkiniyle hareket eden delikanlılar; 
yüzlerinde-gözlerinde hep inanmış olmanın vakar ve ciddiye-
ti o mehabet âbidesi yaşlılar, evet, her biri belli ölçekte, tıpkı 
bir koronun farklı enstrümanlarıymışçasına ayrı ayrı olmanın 
yanında müşterek ritimleri, aynı tondaki heyecanları, gönül 
gözleri eşyanın perde arkasında o içten hâlleriyle o kadar de-
rin, o kadar muhtevalı ve o kadar yürektendirler ki umumî ta-
vırları hep Cennet yamaçlarında Hak cemalini temâşâya ko-
şan insanları düşündürür ve hatırlatırlar.

Dünyada Ramazan  günleri kadar füsunlu, onlar kadar 
renkli ve derin bir başka zaman dilimi gösterilemez. O her 
gelişinde yeni bir şive, yeni bir eda, yeni bir zenginlikle gelir; 
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gelir ve bitevîliği ile kendine has renk renk dilimlere ayrılır: 
Onda seherler her zaman, göklerin derinliklerinden gelen bir 
mavilikle tüllenir.. sabah ezanları, sabah namazları başka va-
kitlerde olmayan bir büyüye dönüşür.. gündüzler iç içe ümit-
lerin, beklentilerin sırlı koridorları gibi oruçluları bir vuslat 
hissine çeker.. iftar saatleri, dil-damak lezzetlerinin çehresin-
de içten içe her zaman şeb-i arûs u çağrıştırır.. teravihler ruh-
larımıza Dostla halvet olmanın toyunu-düğününü duyurur.. 
evet Ramazan o bitevî ışıktan, renkten parçalarıyla duygula-
rımıza sürekli ayrı ayrı şeyler fısıldar.. tam bir yekparelik için-
de ötelerin bayıltan renkleriyle gönüllerimizin yamaçlarına 
boşalır ve bizlere zaman ve mekan üstü ne harikulâdelikler 
ne harikulâdelikler ihsas eder; eder de, çok defa kendimi-
zi bu dünyanın dışında büyülü bir âlemde dolaşıyor sanırız. 
Öyle ki, günün her saatinde ve gezdiğimiz her yerde, öteler-
den gelip ruhlarımıza boşalan bir ilâhî mevhibe sağanağını 
duyar, tıpkı çiçeklerin içine girip onların özünü, usâresini em-
meye çalışan, çalışırken de hep ayrı bir zevke eren arılar gi-
bi her lahza ayrı bir feyiz ve bereketin doygunluğuyla yaşar 
ve ayrı bir lezzeti paylaşırız. Böylece, Ramazanın o kendine 
has esintileri, günün hiçbir saatinde tamamen dinmeden hep 
sürer gider ve Ramazanlaşan gönüllerimizde; o ezelî tevec-
cüh, o hususî ve ekstradan iltifatlarının yanında; evde, sokak-
ta, mâbette, mektepte, kışlada duyduğumuz müşterek heye-
canlardan, hayallerimizde derinleşip üstûreleşen manzarala-
ra; iman ve kabullerimizin kesip biçip şekillendirdiği duygu-
larımızdan, mantıklarımızın, muhakemelerimizin temkinli yo-
rumlarına kadar nice konuda bir sürü resim tüllenir ve ruh-
larımızı sarar; sarar da hislerimizi, arzularımızı her lahza ay-
rı bir hazza uyarır ve ayrı bir zevk olur gönüllerimize boşalır. 
Ramazanlaşan gönüller bu vâridleri bazen doğrudan kendile-
ri duyarlar, bazen başkalarının duygularında veya simaların-
da hissederler; bazen de, kendi kapalılıkları yüzünden sürekli 
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onlarla konuşmak, şiir söylemek, mûsıkî dinletmek isteyen 
o mübarek saatleri, dakikaları ne duyar ne de zevk ederler. 
Böylece içinde arka arkaya semavî sofraların inip kalktığı bir 
zaman dilimi hep çay gibi akar gider de bir damla ölçüsünde 
olsun kendini ifade etme fırsatını bulamaz.

Ramazanları anlayan insan aklı, duyan insan vicdanı, 
zevk eden de insan kalbi olduğuna göre, varlığı görüp hisset-
mek, duyup değerlendirmek için göze, kulağa, mantığa, mu-
hakemeye ihtiyacımız olduğu gibi, Ramazanı duyup zevk et-
mek için de akıl, şuur, kalbin harekete geçirilmesine, hareke-
te geçirilip uyanık tutulmasına ihtiyaç hatta zaruret vardır.

Zira çok defa, en aydınlık günlerin içine girer-çıkar, en 
renkli saatleri tekrar tekrar yaşarız da bunların farkına bile va-
ramayız. Bazen de iyi bir konsantrasyon sayesinde, o ölçüde 
parlak ve renkli olmayan dakikaları öyle bir duyar ve yudum-
larız ki; kendimizi Cennet bahçelerinde ve kevserlerin başın-
da sanırız.

Her şeyden evvel, bu mânevî güzelliklerin gönüllerimi-
ze akıp, içlerimizde birer zevke dönüşmesi için, bakış açısı 
ve teveccühün çok iyi belirlenmesi gerekir. Bu yapılabildi-
ği takdirde, Ramazan  birdenbire öyle farklılaşır ve bize o ka-
dar derince işler ki, duygu dünyamızın tomurcuklar gibi sü-
rekli inkişaf ettiğini duyar ve kendimizi mânâlarla, hislerle 
taşkın bir atmosfer içinde hissederiz; ederiz de çevremizde-
ki her şeyin dili birdenbire çözülür ve birer hatip gibi ruhla-
rımıza en duyulmadık hutbeler irad eder ve bugüne kadar 
hiç söylenmedik sözler söylerler; seherler-sahurlar, ezanlar-
namazlar, minareler-mahyalar, sokaklar-sokaklardaki lamba-
lar, her yerde yükselen Kur’ân sesleri, hafız nağmeleri, ima-
mın solukları-cemaatin çehresi, çocukların çığlığı-yaşlıların 
temkini.. evet bütün bunlar ruhlarımıza neler söyler neler!. 
Söyler de o harfsiz, kelimesiz beyanlarıyla gönüllerimize türlü 
türlü ziyafetler çekerler.
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Hemen her Ramazan ; arzuları kâinatlar kadar geniş, 
emelleri ebedler kadar engin gönüllerimize, en sürpriz hisler 
ve mânâlarla sağanak sağanak boşalır; yağmurla dirilen top-
rak gibi ruhlarımızı harekete geçirir, duygularımıza yeni bir 
“ba’sü ba’del mevt” vaad eder, vicdanlarımızı daha bir du-
yarlı hâle getirir ve lezzet olur oluk oluk içimize akar.. hem 
bütün kederlerimizi, acılarımızı unutturacak şekilde öyle bir 
çağıltıyla akar ki, onu hep bir şiirden, bir histen ve iç içe ha-
yallerden örülmüş gibi görür; başka bir derinleşme kayna-
ğı arama vehminden kurtulur, ruhlarımızın Hakk’a kullukla 
elde ettikleri hürriyet  zevkini paylaşır ve “Kul oldum kul ol-
dum; Hakk’a esarette gerçek hürriyeti buldum.” der neşe ile 
çığlıklar atarız.

Ramazan , hemen her zaman o kadar aydınlıklarla gelir 
ki, bütün bütün kirlenmiş ve gönül dünyasında iç içe karanlık-
lar ya şa yan nefsin âzat kabul etmez kapı kulları bile, mutlaka 
onun atmosferinde bir şeyler duyar; bir şeyler söyler ve duygu, 
dü şün ce dünyalarında farklı edalara ulaştıklarını hissederler.

Evet, bir kısım gafil gönüller uyuklamaya devam etse de; 
lâubâli ruhlar serâzat yaşamalarını sürdürse de; ölü vicdanlar 
ülfete, ünsiyete yenik düşse de Ramazan , o ışıktan, renkten, 
sesten şivesiyle en paslı kilitleri bile çözerek, ezanları, salâları, 
sahurları, iftarları ve teravihleriyle sessiz sessiz içlerimize aka-
cak ve en katı gönüllere dahi mutlaka bir şeyler söyleyecektir.. 
söyleyecektir; zira Ramazan onu söylettirecek güçte ve nura-
niyette, insan da bunları seslendirecek fıtrat ve istidattadır.



Bayram

Bayram , bütün bir Ramazanın özü, usâresi ve ötelerin 
si hir li vâridâtıyla gelir boşalır başımızdan aşağı ve bize bitiş 
için de başlangıcın müjdesini verir. Böyle bir müjdenin duyu-
lup hissedilmesi, fertten ferde, toplumdan topluma değişebi-
lir; geçirilen Ramazanın derinden duyulması, gönüllerin Ra-
mazan  rengine boyanması, şuurların ötelere ve ötelerin de 
öte si ne uyanması ölçüsünde bayram da daha bir nazlı gelir, 
daha bir farklı yaşanır ve daha bir büyülü geçer.

Gönüllerin derinliğinde duyulan bir bayramda her ses, 
her soluk, her hareket, her davranış ruhlara tesir eden müp-
hem, fakat sihirli öyle beyan tarzlarıdır ki, azıcık ifade ve 
hâlden anlayanlar için daha müessiri olamaz. Genç-ihtiyar, 
kadın-erkek, âlim-cahil, talebe-muallim, işçi-esnaf gönlünün 
menfezleri az açık olan hemen herkes belli bir seviyede bu 
beyanın sihriyle oturur kalkar ve bulunduğu her ortam da 
bayram rengiyle tüllenir, bayram sevinciyle tebessüm tebes-
süm bütün gözleri okşar ve gönüllere kevserler gibi akar.

Bayram, her kesimden insana fevkalâde mûnis gelir.. he-
men herkesin içine işler.. herkese kendini dinletir ve ne ya-
par yapar herkesi mutlaka kendi atmosferine çeker. Kimseye 
karşı cebir kullanmaz, protokollere bağlı kalmaz, açık-kapalı 
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kendisini kabul etmeyenleri tehdit etmez, ama herkes ona 
yürekten, gönüllü ve selim fıtratının tabiî insiyakları ile koşar; 
koşar ve onu kutlamaz, sadece yaşar.

Bayrama eren bütün inanmış gönüller, onun senelere 
denk ışık tan saniyelerini yaşarken, kendilerini hep sevincin, 
ne şe nin bü rü düğü sırlı bir atmosferde sanır ve gezip dolaştık-
ları her yer de, yukarılardan başlarına bir şeylerin boşaldığını, 
bo şa lıp ruh la rı nın derinliklerine kadar her yanlarını sardığını 
du yar; bü tün benlikleriyle o vâridâtın kaynağına yönelir; der-
ken, can lı-cansız çevrelerindeki her varlığın eriyip gittiği ih sas-
la rıy la ken dilerini ötelerin davetlisi birer misafir gibi dü şü ne rek 
hep sı nır larını aşkın yaşarlar. Böyle ruhanî bir atmosferde ken-
di mevhibelerini duyup seslendirmesini bilenler, mâ ri fet ufuk-
la rı nın aydınlığı ve zenginliği, aşk u şevklerinin canlılık ve ha-
ra reti ölçüsünde, hayatlarına bu engin hislerini karıştırarak, her 
za man, kendileriyle beraber çevrelerindekileri de lezzetten he-
ye ca na, aşktan insanî münasebetlere sürükler dururlar.

Ramazanda çok defa, her ses, her soluk, her davranış bi-
ze, âdeta beşiklerimizin başında ninni söyleyen annelerimi-
zin içli nağmeleri gibi gelir. Bazen bu sözleri, bu düşünceleri 
o kadar ince, bu tavırları ve bu davranışları o kadar yumuşak 
buluruz ki, gezip dolaştığımız her yerde, aldığımız bu nezaket 
banyosuyla kendimizi kuşlar gibi hafiflemiş, ruhanîler gibi de 
mekân üstü bir hâl almış zannederiz.

İnsan, bayramda karşılaştığı birinden gördüğü muameleyi, 
karşılaşacağı daha başkalarından da göreceği mülâhazasıyla, 
gün boyu, realitenin elinden yudumladığı zevk ve lezzetlerin 
yanında, iyiliğe bu kadar açık insanlardan göreceği mutasav-
ver hazları da doya doya yaşar; realitelerle tasavvur ve tahay-
yül dünyasından kendine göre yepyeni bir âlem inşa ederek, 
mekânın dar üç buuduna karşılık ve zamanın izafîlik esprisine 
dayalı göz görmemiş, kulak işitmemiş, dünyevî aklın sınırlarını 
aşkın bir sihir dünyasında dolaşır durur.
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Evet bayram, bazen tam bayramlaşabilmiş insanlarla o 
kadar aşkınlığa erer, o kadar ledünnîleşir ve o kadar Cen-
net’in cuma yamaçlarına dönüşür ki, insan yer yer onu kendi 
dublesi, zaman zaman da melek tüylerinden örülmüş kanat-
ları gibi hisseder ve gezdiği her yerde bu gizli refikin azizliğini 
görür ve heyecanını yaşar. Gerçi bayram, bir ölçüde herke-
se kendi boyasını çalar; herkesi kendi gibi söyletir ve herkese 
hükmettiğini bar bar bağırır ama, onun bazı ruhlar üzerinde-
ki tesiri daha bir başkadır.

Bazen bayram, minarelerin gülbanklar gibi gürleyen sesin-
de, mih rap ların ukba buudlu iniltisinde o denli farklılaşır ve aş-
kın laşır ki, o eşref saatlerde hemen pek çok kimse, göklerin bü-
tün mânâ ve usârelerinin üzerlerine boşaldığını ve öte le re ait 
esrarın sağanaklaştığını sanır ve her an ayrı bir Cen net duygu-
su yudumlar durur.

Hemen her bayram, onda füyuzât hislerimizi coşturacak 
âmillerin güçlülüğü nispetinde, onu başımızın üstünde ışık-
tan, renkten, mânâdan, ruhtan örülmüş bir kubbe gibi tahay-
yül eder ve kendimizi, o kubbede bulunan irili-ufaklı menfez-
lerden sonsuzu temâşâ etme konumunda hissederek, imanın 
mü’minlere kazandırdığı bu engin mülâhaza sayesinde, bu 
daracık zaman ve mekânın ne kadar çok buudlu olduğunu 
düşünür; çok kanatlı, çok buudlu melekler gibi duygu ve dü-
şüncelerimizle bir yerde fakat çok aynada, hâl fânusu içinde 
ama kanatlarımızı hem maziye hem de âtiye açılmış görür, 
çok zamanlılığı ve çok mekânlılığı birden yaşarız, hatta bazen 
bu mülâhaza daha da genişleyerek bizimle beraber başkala-
rını da içine alacak vüs’ate ulaşır ve bütün bir inananlar ola-
rak, henüz vicdanlarımızda imanî bir nüve mahiyetinde var-
lığını hissettiğimiz Cennette, ruhların uçuşup durduğu tepe-
lerde, onlarla beraber kanat çırpıp sonsuza uçtuğumuzu düş-
ler; liyakatlerimizi aşkın bu bin bir vâridât karşısında her bi-
rerlerimiz, “Değildir bu bana lâyık bu bende / Bana bu lütf 
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ile ihsan nedendir?” mırıltılarıyla hayretlerimizi ifade eder ve 
kendi kendimize “Meğer bayram buymuş!” deriz.

Bazen, Rahmeti Sonsuz’a olan inançlarımızın feveranı sa-
yesinde, vicdanlarımızda patlayıp çevremize yayılan ışık tu-
fanları, etrafımızdaki maddî çeperleri darmadağınık edip her 
yanı öyle bir nura gark eder ki, vicdanın çok menfezli o engin 
rasathanesinden gökleri bütün derinlikleriyle temâşâ eder gi-
bi olur, varlığın perde arkası esrarına ulaşır, bu dar âlem için-
de yeni âlemlerin inkişafını yaşar, tecessüs ve hayallerimizde 
de olsa, şu birkaç buudlu mekânın üstüne çıkarak, mekânların 
“lâmekân” olduğunu, cümle cisimlerin cân olduğunu, Hak te-
cellilerinin ayân olduğunu duyar gibi olur, iliklerimize kadar 
üprerir; mehabet ra’şelerinin yanında muhabbetin sıcaklığını 
da hisseder ve “Ey Rab Senin varlığını duymak bir Cennet / 
Ne olur beni de bu duygu ile âbâd et.” der, ona intisapla yaşa-
manın ne erişilmez bir pâye olduğunu zevk eder.. “Hazîretü’l-
Kuds ”e daha yakın olma yollarını araştırır.. hep O’na koşar.. 
O’na bağlı yaşar.. O’ndan ötürü her şeyi kucaklar.. baharları 
zevkle temâşâ eder.. çiçekleri koklar.. varlıkla hasbihâl içinde 
olur.. zaman gelir, dağlarla, tepelerle, ovalarla, obalarla söyle-
şir.. hayat ve varlık karşısında mü’min olmanın bütün hususi-
yetlerini ortaya koyar.. ve sık sık en nazlı dilekler, en içten inil-
tilerle O’nun kapısının tokmağına dokunur, sonra başımızı o 
kapının eşiğine koyarak içimizi sadece O’na dökeriz.

Ezanlar, kâmetler, namazlar, dualar, münacatlar, istiğfar-
lar, iç murakabeler farklı yöntemlerle o kapıya yönelmenin 
birer remzi ve işaretidir. O kapının önünde yükselecek bu ses 
ve bu davranışlar, ruhun solukları olması ölçüsünde, öteler-
de nasıl kabul görür onu bilemem ama, biz, bazen varlığı-
mızın, o duyuş ve söyleyişler içinde eriyip gittiğini hissede-
riz. Öyle ki bazen, içimizden kaynayıp gelen duyguları ifa-
deye kelime yetiştiremediğimizden fokur fokur kaynayan bir 
sükûta gömülür ve sessiz infiallerimizle, bu içli, bu derinden, 
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bu ledünnî durumumuza bir yerden cevap verileceğini, bi-
zim susmamıza bedel, ötelerin sesinin gürül gürül yükselece-
ğini beklemeye koyuluruz. Meleklerden mi, ruhanîlerden mi, 
yoksa kendi vicdanlarımızın meçhul bir menfezinden mi ko-
pup geleceğini beklediğimiz böyle bir sesi net duymasak bile, 
mutlaka cevap verildiğine ve verileceğine inancımızla, ürper-
tilerimizde onu duyar gibi olur, haşyetle sarsılır veya sevinç 
gözyaşlarıyla boşalırız.

Hemen her zaman, böyle bir ruh hâliyle, hayata bakışı-
mızın değiştiğini, her varlık ve hâdisenin bir farklılaşma süre-
ci yaşadığını görür gibi olur, içine sürüklendiğimiz bu fev ka lâ-
de likler karşısında, bizden olmayanların hiçbir zaman duya-
ma yacakları, bizi anlayamayanların kat’iyen anlayamaya-
cakları neler duyar ve neler hissederiz..!

Bu duygu ve bu hisler sayesinde bazen, erken dönemler-
de ve iptidaî bilgiler mahiyetinde ruhumuzun derinliklerine 
yerleştirilen o mukaddes fakat müphem gerçeklerin, kuvve-i 
inbatiyesi iman ve nur olan kalb yamaçlarında, nasıl çiçekler 
gibi açtığını, bir çocuk safvetiyle kabullendiğimiz o mücerret 
hakikatlerin ne kadar varlığımıza ait olduğunu duyar ve içle-
rimizde sessiz sessiz uyuyan esrarın nasıl tomurcuklaştığını, 
nasıl meyveye yürüdüğünü hayretler içinde zevk ederiz.

Hâsılı, her bayram  bizim dünyamızda, bir dolunay gibi 
doğar.. ufkumuzu bir gökkuşağı gibi tutar.. ışık kaynağı öteler-
den, bize donanma gecelerinde göremeyeceğimiz şehrayinler 
yaşatır.. arz üzerinde uğradığı hemen her dairede, bir teşrifat 
üslûbuyla bizler gibi bütün başkalarını da ayağa kaldırır.. şive-
lerin en mükemmeli, nağmelerin en tatlısıyla ruhlarımıza de-
met demet besteler sunar.. ima ve işaretleriyle meraklarımıza 
kapılar aralar ve gönüllerimize uhrevîlikler fısıldar.



Ölümün Hatırlattıkları 

ve Ötesi

İnsanoğlu, ölmek için var olur, dirilmek için ölür ve ebe-
diyeti duyup yaşamak için de dirilir. Bir bir gelinir bu dün-
yaya.. bir bir yürür herkes bu upuzun hayat yolunda.. onca 
müştereklere rağmen herkes kendi kaderiyle oturur-kalkar.. 
kendi kaderini yaşar ve programlandığı çerçevede, daha son-
ra bir başka hayatı duyup yaşamak için arkasına bakmadan 
yürür ebediyete.

Evet insan, dünyaya daha ilk adımını attığı andan itiba-
ren, onun için geriye sayma başlamış demektir. Hatta emb-
riyolojik sürecin mebdei, bir mânâda onun için sonun baş-
langıcı sayılabilir. Çocukluk, gençlik, olgunluk ve yaşlılık dö-
nemleri bu vetirede sadece birer konaktırlar. İnsan nasibi öl-
çüsünde ya bu konakların hepsine uğrar ve bir süre misafir 
olur veya yürüyen bir trenden dışarıya atılıyor gibi, ümit edi-
len menzile ulaşılmadan, herhangi bir meçhul noktada, ken-
disine cebrî bir çıkış verilir ve onun için dünya ile alâkalı her 
şey biter. Her gün bu kabîl hâdiselerle, duyguları delik deşik 
ve düşünceleri allak bullak yolculuklarını devam ettirenler ise, 
son durak mülâhazası veya gerçekten O’na yaklaştıklarından 
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ötürü, sürekli ense köklerinde yokluğun sopsoğuk elinin do-
laştığını sanır, onun rengiyle sararır, her an sürpriz bir bitişin 
şokuyla tir tir titrer, hazan yemiş yapraklar gibi sarsılır ve her 
zaman kendilerini amansız bir çözülüşün pençesinde hisse-
derler.. ederler de, günler, haftalar, aylar ve yıllar ilerledikçe, 
daha bir artan hafakanlarla kıvrım kıvrım kıvranır, işittikleri 
her seste ölüm ağıtlarından nağmeler dinler ve ruhlarındaki 
Cehennem zakkumunu besleyen esintiler ölçüsünde, her gün 
birkaç defa ölür ölür dirilirler.

Mevsim dönüp de hayatın sonbaharı gelip çatınca, âdeta 
her şey ve herkes tarafından terk edildiklerini hisseder.. bü-
tün varlığın kendilerine arka çevirip onları yalnızlığa attığı-
nı sanır.. dört bir yanın poyrazla inlediğini duyar gibi olur 
ve hazanla sararıp düşen her yaprakta kendi makûs kader-
lerinin yazılarını okur.. çığlıklarını dinler, inkisarla iki büklüm 
olur.. buruklaşır.. ve hele ötelere inançları da yoksa, ruhları-
nın alacakaranlığında hayatlarının gurûb sonrasını tahayyül-
le sürekli yutkunur ve ölüm terleri dökerler.

Artık, ne çevrelerinde neşeyle köpüren hayat, ne varlı-
ğın rengârenk güzellikleri, ne kuş cıvıltıları, ne ırmak çağıl-
tıları, ne koyun-kuzu meleyişleri, ne de tabiat meşherinin o 
te mâ şâ sına doyulmayan manzaraları onlara hiçbir şey ifade 
etmez.. etmez ve onlara göre artık her ses bir ölüm ağıtı.. 
her gü zel manzara plastize bir hüzün paketi.. her doğum, bir 
ölüm referansı ve doğumlar ölümlere emanet.. her sevinç de 
bir aldanmışlık ve teselli mırıltısıdır. Bunların iç dünyalarında 
elem leri elemler kovalar, kâbuslu rüyalarda olduğu gibi gö-
nülleri ve dilleri sürekli korkulara takılır, “kemküm” eder. Her 
zaman bakışları bulanık, başları dumanlı, yaklaşan sonun şo-
kuyla hezeyandan hezeyana sürüklenir ve daha mezara gir-
meden hep kabrin sadefleşmiş kemikleri arasında yılanlarla-
çıyanlarla âdeta saklambaç oynarlar. Yer yer burunlarının 
yokluğa değdiğini ve ufalanıp toz toprak hâline geldiklerini 
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hisseder ve her biri ayrı ayrı kendi kaderinin ağında “Keşke 
anam beni doğurmasaydı!” der, inler.

Gönüllerini imanla donatmış ve kalblerinin balansını öte-
lere göre ayarlamış “İman hem nurdur, hem kuvvettir, hakikî 
iman ı elde eden adam kâinata meydan okuyabilir.” duygu 
ve düşüncesiyle tam bir metafizik gerilim  içinde bulunanla-
ra gelince; onlar, çocukluklarını bir zevk zemzemesi içinde 
duyar ve her zaman var olma şevkiyle haykırır.. gençlikleri-
ni Yusuf  gibi birer iffet ve irade kahramanı olarak disiplinler-
le geçirir.. olgunluk çağlarını arkadan gelenlere örnek olabi-
lecek davranışlarla süsler ve yollardaki reflektörler gibi sürek-
li düz yolda yürümenin lazım geldiğini vurgular.. yaşlılık dö-
nemlerini de “ulü’l-azmâne” bir kararlılık, ciddiyet içinde ve 
nebileri hatırlatan bir itminanla, cennet koridorlarında seya-
hat ediyormuşçasına inançla, azimle ve ümitle sürdürürler.

Başkalarının kaybetme hezeyanlarıyla çıldırıp durduğu, 
en amansız gibi görünen demlerde, onlar, her zaman imanla-
rının, ümitlerinin meyvelerini devşirir ve bütün hassasiyetle-
riyle burada var olmanın, ötede de ebedî kalmanın neşvesini 
duyar ve âdeta ömürlerini bir şiir, bir hayal ikliminde yüzüyor 
gibi geçirirler. Öyle ki, Allah’a ve ötelere imanın herhangi bir 
faslı, herhangi bir ifadesi karşısında, sihirli balonlarla, fezanın 
sonsuzluğunda ötelere yürüyor gibi ruh-efzâ bir seyahat yap-
tıklarını sanırlar. Kendini duygularının, düşüncelerinin büyü-
süne kaptırma ölçüsünde her inançlı ruh, şöyle ya da böyle 
cismaniyetten uzaklaşıyor ve ruhanîliğin enginliklerine açılı-
yor gibi olur ve ötelerin tasavvurları aşkın bütün romantizmi-
ni birden duyar.

Evet, her imanlı gönül, varlığın, her zaman güzelliklerini 
temâşâ ettiğimiz şu esrarlı meşherinde ne harikalara, ne ha-
rikalara şahit olur!. Ne büyülü sesler duyar!. Ne aşkın şeyler-
le yüz yüze gelir!. Gelir de yol boyu, kendisini selâmlayan nice 
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güzelliklerden iltifat görür.. nice ses hevenkleriyle büyülenir, 
kendinden geçer ve âdeta rüyalarda olduğu gibi, her gördü-
ğü, her duyduğu, her düşündüğü şeye çarçabuk ulaşır ve ken-
dini sürekli bir zevk çağlayanı içinde hisseder.. hisseder ve öm-
rünün bitmesini kat’iyen istemez.. dünyaperest ruhlar gibi de-
ğil; varlığın tenteneli perdesinin arkasındaki hakikî güzelliklere, 
Güzeller Güzeli ’nin cemalinin değişik dalga boyundaki tecelli-
lerine vurgun olduğundan dolayı ömrünün bitmesini istemez.

Daha doğrusu bunlar, ötekilerin, o dünyalarını karar-
tan ruh la rındaki Cehennem zakkumuna bedel kalblerindeki 
iman çe kir deği  sayesinde kendilerini her zaman, ahiret âlemi 
ve onun zevkle tüllenen manzaraları ile yüz yüze, Cennet ve 
onun Hakk’ı temâşâya açık yamaçlarında tenezzühte sanır ve 
bir bakıma, fiziği-metafiziği, dünyayı-ukbayı, ruhu-bedeni bir 
bütün hâlinde duyar ve yaşarlar.

Gün gelip de öteler perde aralayınca, düşüncedeki Ce-
hennem tohumu, kapkaranlık bir kâbus gibi her yanda kendi-
sini hissettirir.. magmalar gibi köpürür ruhlara korkular salar.. 
bir sis, bir duman gibi bütün ufukları kaplar.. azap olur can-
ları yakar.. musibet olur sağanak sağanak yağar.. ve tabiî gö-
nüllerdeki tûbâ-i Cennet çekirdeği de dal-budak salar.. bağ-
rında göverip geliştiği gönüllere tebessümler yağdırır, revh 
u reyhanla tüllenir.. yapraklarına tutunanları sırlı asansörler 
gibi huzura, emniyete, rıdvana ve ebediyete taşır.. Cennet-
le buluşturur, Hak Cemali’nin temâşâ edildiği ufka ulaştırır. 
Hâsılı her iki zümre de sinelerinde taşıdıkları çekirdek ve to-
humun inkişafıyla vicdanlarında icmâlen duydukları şeyleri, 
tafsilen ve fiilen görüp yaşayacakları ayrı bir buuda intikal 
eder de her şeyi ayan beyan görmeye başlarlar:

Evet, hele “Sûr a üfürüldü mü, işte o gün çok çetin bir 
gündür; (bilhassa) kâfire (hiç de) kolay değildir.”13 Ya o “Gök-

13 Müddesir sûresi, 74/8-10.
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lerin yarılıp parçalandığı, Cehennemin köpürüp alevlendiği 
ve Cennetin yaklaştırıldığı an, her nefis, dünyada ne hazırla-
yıp oraya sunduğunu (mutlaka) bilecektir.”14

“(İşte) O gün kişi kardeşinden, anasından, babasından, 
eşin den ve oğullarından kaçar (kaçar; çünkü) o gün herke-
sin, ba şın dan aşkın bir işi var.. yüzler vardır o gün parıl parıl, 
gök çek ve sevinçle mütebessim.. yüzler de vardır, karanlık ve 
toz-top rak bürümüş, işte onlar kâfirler  ve mücrimlerdir.”15

“Şüphesiz kâfirler  için zincirler, bukağılar ve çılgın alev-
ler hazırladık. İyilikle oturup kalkanlara (gelince, onlar) ka-
dehlerle kâfûr  karışımı (kevserler) içerler.”16

Arzın darmadağınık olup, yıldızların bağı kopmuş tesbih 
taneleri gibi sağa-sola savrulduğu o dehşetli gün, dimağlar-
daki Cehennem tohumu ve gönüllerdeki Cennet çekirdeği-
nin ayrı bir inkişaf faslıdır: Evet bir yanda: “Hayır hayır! Yer 
çarpılıp paramparça olduğu, meleklerin saf saf (olup durdu-
ğu) ve Cehennemin getirildiği o gün (evet işte o gün) insan 
her şeyi anlar (anlar ama) onun için (artık anlamanın) ne ya-
rarı var ki? (O) keşke bu hayatım için (bir şeyler hazırlayıp) 
gönderebilseydim, der.. artık O’nun azabı gibi kimse azap 
edemez ve O’nun gibi kimse zincire vuramaz.”17 Ürperten bir 
tablo; diğer yanda da: “Ey itminan içindeki nefis! O senden, 
sen de O’ndan razı olduğun hâlde dön Rabbine! (Dön) kulla-
rım arasına katıl ve Cennetime gir!”18

Nimetlerin bayıltan güzellikleri, musibetlerin ürperten 
çir kin likleri ve yol boyu, tûbâ-i Cennetin üfül üfül esintileri, 
Ce hen nem zakkumunun da sam yeli gibi iliklere işleyişi his-
sedilir: “O gün nice yüzler ışıl ışıl ışıldar ve Rabbi’ne bakar; 

14 Tekvîr sûresi, 81/11-14.
15 Abese sûresi, 80/34-42.
16 İnsan sûresi, 76/4-5.
17 Fecr sûresi, 89/21-26.
18 Fecr sûresi, 89/27-30.
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nice yüzler de vardır ki, ekşir, asıklaşır ve belinin kemikleri-
nin kırılacağını sanır; (sanır ve iki büklüm olur).”19 İkincilere: 
“Haydi yalanladığınız şeye doğru yürüyün! Yürüyün, gölge-
si olmayan ve alevden korumayan üç buudlu (katmerli) Ce-
hennem karanlığına! O karanlık ulu ağaçlar gibi kıvılcımlar 
salar. O (kıvılcımlar) kalın urganlar gibidirler. O gün Hakk’ı 
yalanlayanların vay hâline!.”20 Birincilere de âdeta tebrik-
ler yağdırılır ve: “Şüphesiz müttakiler  gölgeler (altında), çeş-
melerin yanında ve iştihalarının çektiği meyvelerin başında-
dırlar. (Onlar) amellerinizin mükâfatı olarak afiyetle yeyin, 
için!. İşte biz iyilik edenlere böyle karşılık veririz.”21 müjde-
leriyle karşılanırlar.

Evet “Vaad edilen (o büyük) hakikat gelip çatınca, küf-
redenlerin bakışları donakalır. ‘Vah bize! Biz bundan gafilmi-
şiz; daha doğrusu biz zalimlerin ta kendisiymişiz’ (derler ve 
onlara) siz ve Allah’tan başka bütün taptıklarınız Cehenne-
min yakıtlarısınız ve oraya döküleceksiniz denir.”22 “Kendi-
lerine tarafımızdan saadet vaad edilenler ise, işte onlar, Ce-
hennemden uzaklaştırılmışlardır. (Öyleki) Cehennemin hışır-
tısını bile duymazlar. Onlar, canlarının istediği nimetler için-
de ebedîdirler. En büyük korku bile onları tasalandırmaz.. ve 
melekler onları: ‘İşte bu, size vaad edilen sizin gününüzdür’ 
(muştularıyla) karşılarlar.”23

Müttakiler , bir de kitaplarını sağdan alma sevinciyle co-
şar, neşe çığlıkları atar ve şükranla iki büklüm olurlar: “Kita-
bı sağdan verilen: ‘İşte alın, okuyun bu kitabı! (Zaten) ben 
böyle bir hesapla karşılaşacağıma inanıyordum’ der. Ve artık 
o, hoşnut olacağı bir yaşayış içinde, (meyvelerin) salkımları 

19 Kıyâmet sûresi, 75/22-25.
20 Mürselât sûresi, 77/29-34.
21 Mürselât sûresi, 77/41-44.
22 Enbiyâ sûresi, 21/97-98.
23 Enbiyâ sûresi, 21/101-103.



Ölümün Hatırlattıkları ve Ötesi  ____________________________________________________________________________________205

(burnunun dibine) kadar yaklaşmış Cennettedir. Ve onlara: 
Geçmişte yaptığınız amellere karşılık, afiyetle yeyin, için, de-
nir. Kitabı soldan verilenler ise: ‘Âh keşke, bana bu kitap ve-
rilmeseydi! Keşke hesap nedir bilmeseydim!. Ve keşke ölüm 
işimi bitirmiş olsaydı! Malım hiçbir işe yaramadı. Güç ve 
hâkimiyetim yok olup gitti”24 der hasretle inler.

Artık “mücrimler, şaşkınlık ve azap içindedirler. O gün 
(on lar) yüzükoyun sürüm sürüm ateşte sürüklenirler; (sürük-
lenirler de onlara): ‘Tadın ateşle teması’ denir.”25 “Müttakiler e 
(ge lince) Cennetlerde, ırmakların başında, Kudreti Sonsuz Me-
lik’in nezdinde, sıdk makamında (birer yâd-ı cemil)dirler.”26

Bir yandan gözlerin görmediği, kulakların işitmediği ni-
metlerin sağanak sağanak yağması, diğer yandan da Cehen-
nemin gayzla gürleyip öfkeyle köpürmesi ve mazhariyetlerine 
imrenilecek, istihkaklarından ürperilecek insanlarla her şey 
ebediyete akar durur: “Takva  erbabına geleceğin en güzeli 
vardır: Adn Cennetleri , ardına kadar kapıları açılmış, (onlar 
da, bu Cennetler içinde) tahtlara yaslanmış olarak (çeşit çe-
şit) meyveler ve içecekler isterler. Yanlarında da, gözleri eş-
lerinin üzerinde, dilberler vardır.”27 “(Orada) azgınlara da en 
kötü bir azap (söz konusudur): Gider Cehenneme yaslanır; 
o ne kötü bir istirahat döşeğidir! Tadıp duymaları için (onla-
ra) kaynar bir su ve bir de irin (verilir), bu türden daha çift 
çift azaplar...”28

Kimileri ferih fahûrdur. Değişik mazhariyet ve iltifat sağa-
nak ları karşısında; kimileri de buruk, ekşi ve hezeyan içinde-
dirler: “Defterini sağdan alanlara gelince, nereden bilecek-
sin ki, (o büyük mazhariyeti)?. Onlar dikensiz sedir ağaçları, 

24 Hâkka Sûresi, 69/19-29.
25 Kamer Sûresi, 54/47-48.
26 Kamer Sûresi, 54/54-55.
27 Sâd Sûresi, 38/49-52.
28 Sâd Sûresi, 38/55-58.
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salkım salkım muzlar arasında ve upuzun gölgeler altında 
çağlayıp duran ırmakların başındadırlar.”29 “Kitabını soldan 
alanlara gelince, nereden bileceksin ki (o korkunç mahrumi-
yeti)?. Onlar iliklerine kadar işleyen kaynar bir su içinde, se-
rinlik ve rahat vaad etmeyen kapkara bir dumanın gölgesin-
de (bekler dururlar); zira onlar dünyada, şımarıklık içinde, 
günahlarda hep ısrarlı idiler.”30

“(Artık) o gün, Cennetliklerin ebedî kalacakları yer en 
ha yır lı bir yer, dinlenecekleri makam da en güzel bir ma kam-
dır.”31 Gönüllere akan zevkleri yudumlar ve kendi kendileri-
ne: “Biz den üzüntüyü gideren Allah’a hamdolsun! Şüphesiz 
bi zim Rabbimiz, günahları bağışlayan ve şükürlere de karşılık 
ve ren dir. O’dur ki, bizi böyle bir makama yerleştirdi.. bir ma-
kam ki, (insana) ne yorgunluk ârız olur ne de usanç gelir.”32

29 Vâkıa Sûresi 56/27-31.
30 Vâkıa Sûresi, 56/41-45.
31 Furkan Sûresi, 25/24.
32 Fâtır Sûresi, 35/34-35.



Merhamet Çağrısı

Bizimle aynı kaynaktan beslenmeyen, aynı memeden süt 
emmeyen ve geçmişten gelen aynı değerleri paylaşmayanla-
rın, ızdıraplarımızı anlamaları mümkün olmadığı gibi genel 
tavırlarımız karşısında kendilerini hayretten alamayacakla-
rı da açıktır.. açıktır; zira bugünü ve yarını sadece fizikî çer-
çevesi ile değerlendirip hayatı da münhasıran cismanî yan-
larıyla ele alanlara göre, bedenin o sığ ve muvakkat zevk u 
sefâsından başka bir şeyin duyulup hissedilmesi mümkün de-
ğildir; mümkün değildir ve bu çarpık telâkkiye göre, cismani-
yet  ve bedenin dışında kalan konular üzerinde durmaya bile 
değmez.. ne dünümüzün ne de uzak yarınlarımızın herhan-
gi bir kıymet-i harbiyesi yoktur. Geçmiş de, gelecek de hâli 
kaybetmiş toplumların teselli sığınağıdır. Varsa da bugün-
yoksa da bugün; gerisi ömrü berbat etmektir. Evet, kendini 
böyle dar bir perspektife hapsetmiş bir zihniyetin “Benim bil-
diğimi bilseydiniz az güler, çok ağlardınız.”33 ufkuyla alâkalı 
mülâhazaları anlaması çok zordur. Oysaki bu beyanın sahi-
bi Söz Sultanı , neye ağladığını çok iyi bildiği gibi, ebet için 
yaratılan ve donanımı ile ebede namzet bulunan, iç dünyası 

33 Buhârî, küsûf 2; Müslim, küsûf 1.
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itibarıyla da, iman, mârifet, muhabbet ve zevk-i ruhanî dı-
şında hiçbir şeyle tatmin olmayan olgun ruhlar da neye ağ-
ladıklarını ve neyin arkasında olduklarını çok iyi bilmektedir-
ler.. ve bunlar için de, oturup ağlamayı gerektiren dünya ka-
dar sebep var.

Evet, bugün hemen herkesi derinden alâkadar eden inan-
ma ve huzura erme ya da kendini inançsızlığa salıp ızdırap-
lar içinde kalma davasının yanında, çözüm bekleyen yığın 
yığın içtimaî, iktisadî, siyasî ve kültürel problemler var.. top-
lum hayatında pek çok huzursuzluğun kaynağı sayılan hak-
kaniyetsizlikler, adaletsizlikler var.. insanî değerler  açısından 
ve insaf esaslarına göre yeniden gözden geçirilip paylaştırıl-
ması gerekli olan haklar var.. sonsuzla alâkalı ümitlerimiz, 
emellerimiz ve bu ümitlerimizi, emellerimizi gerçekleştirme 
mevzuunda aşılmaz gibi görünen kaba kuvvet  tahşidatı ve 
antidemokratik engeller var... Hâlâ pek çok meselede his-
ler akla, mantığa hükmetmekte ve nizamlar, intizamlar kuv-
vetin ölçü tanımazlığına emanet.. ve hâlâ, dünyanın pek çok 
yerinde yanlış kabul edilen şeyler veya insanî kusurlar kan-
la, gözyaşı ile yıkanmakta.. zaman zaman insanların iradeleri 
de, düşünceleri de hiçe sayılarak yığınlar zorla Cennete gö-
türülmeye çalışılmakta, ya da hoyratça Cehenneme itilmek 
istenmekte.. her gün yeni yeni kamplar oluşturulmakta, her 
takım kendi mantık ve kendi doğrularının kavgasını vermek-
te ve her düşünce kendine göre bir hayat tarzı resmetmek-
te.. dahası herkes bu dar resme uydurulmaya çalışılmakta ve 
öyle yaşamaya zorlanmakta.. hâlâ yüzlerce yerde, ferdî şuur 
ezilmekte, içtimaî irade felç edilmekte ve vicdanın gözlerine 
kezzap dökülmekte...

Oysaki, ferdî ve içtimaî bunalımlardan sıyrılmanın ve top-
lumları kıvrandıran değişik tazyikleri hafifletmenin en kestirme 
yolu onların vicdanlarına müdahaleden vazgeçip onlara ken-
di şuurları ve iradeleri ile var olma esaslarının gösterilmesidir. 
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Evet, kitlelerin insan olarak kalmaları ve insanî değerlere yön-
lendirilmeleri, toplumda vicdan mekanizmasının canlı tutul-
masına, irade ve şuurun saygı görmesine bağlıdır. Fert, kendi 
şuur ve iradesi ile var olduğu ve başkalarını da kurtarabilecek 
kıvama erdiği ölçüde gerçek vatandaş sayılabilir. Fertleri bu 
ölçüde donanıma sahip olmayan toplumlarda içtimaî, iktisa-
di, siyasî veya idarî problemlerden sıyrılmak mümkün değil-
dir. Evet, parçaları yetersiz, tutarsız ve lehimle bir araya geti-
rilmiş yığınlara millet denilemeyeceği gibi millet görünümün-
deki bu şirazesiz eczanın herhangi bir istikbal vaad etmesi 
de söz konusu değildir. Milletçe kurtulabilmemiz için, fert fert 
kurtarıcı bir ruhla tam bir metafizik gerilim e geçmemiz şarttır. 
Millî tâli’imizin ikbal yıldızı, başkalarını kurtarmak için kenet-
lenmiş ellerin semaya kalktığı noktada içlerimize inşirah ve-
ren bir sürprizle belirecektir.

Ruhlarımızda, inancın o kendine has derinliklerini duy-
mamız; ibadetlerimizde iradelerimizin ter, ızdırap ve sancısını 
yaşamamız; hareketlerimizde ahlâkî olmamız; his, irade, şuur 
ve gönül hayatımız itibarıyla yeniden dirilmemiz, dirilip her 
şeyi kalbin kadirşinaslığı ile tartıp değerlendirmemiz bizleri 
arzu edilen kıvama taşıyacak esasların özetini teşkil etmekte-
dir. İşte bu esaslarla biz, enginleşip ferdiyet sınırlarını aşan bir 
duyma, bir dileme ve dilediği şeylerin şuurunda olma, hat-
ta bunun bir adım daha ötesinde her şeyi sonsuzla irtibat-
landırıp semavî kriterlerle değerlendirme sayesinde tam açılı-
ma geçecek ve insan olmanın bütün avantajlarını paylaşarak 
“ahsen-i takvîm ”e mazhariyetimizi bir kere daha seslendirmiş 
olacağız. Zannediyorum bu temel espriyi kavrayabilmiş bah-
tiyarlar, başkalarını kurtarmaya namzet olmaları ölçüsünde, 
kendi geleceklerini de teminat altına almış olacaklardır.

Evet, bir kere daha hatırlatmalıyım ki, toplumu kurtarma 
hedefine göre planlanamamış ferdi kurtarma projeleri netice-
siz ve akîm kalacağı gibi fertlerin irade, şuur ve gönüllerinde 
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öldürdüğümüz değerleri toplumda var etmemiz de müm-
kün olmayacaktır. Evet, kurtarıcılık hedeflenmeden kurtulma 
plan ve projeleri birer kuruntu, ferdî diriliş i baltalayarak mil-
letçe bir yere varılabileceği zannı da bir avuntudur.

Bu itibarla biz, evvelâ kendi el ve ayaklarımızın bize ait ol-
duğunu şahsî şuur ve iradelerimizde belirleyip, sonra da baş-
kalarıyla el ele tutuşarak maşerî şuur ve irade ile bütün prob-
lemlerimizi çözebileceğimize inanıyoruz. İşte bu şekilde dav-
ranma sayesinde, bir taraftan hep başkalarına hayat iksiri su-
narken, diğer yandan da ferdî hayatımızın verimliliğini koruya-
rak, hatta artırarak maddî-mânevî yükselişimize süreklilik ka-
zandıracağımız kanaatindeyiz. Evet, biz inanıyoruz ki; bir dü-
şünce, bir plan ve bir gayret ne kadar diğergâmlık ifade ediyor 
ve ne kadar başkalarını tutup kaldırmaya matuf ise, o ölçüde 
tutarlı ve istikbal vaad edicidir; zira insanları yaşatan kurtarma 
mefkûresidir; öldüren veya felç eden de menfaat tutkusudur. 
Ömürlerini şahsî çıkar uğrunda tüketen insanlar her zaman kir-
li politikalar içinde olmasalar da bir gün mutlaka kirlenmele-
ri kaçınılmazdır. Hayatlarını başkalarına diriliş  üflemekle can-
lı tutanlar ise, herkesin yapraklar gibi hazanla savrulduğu yer-
lerde bile gezer, çevrelerine hayat iksiri sunarlar.. ve işte bun-
lar, her zaman dünya ve ukbayı içine alacak olan çok yönlü 
bir maratonun “rıdvan ”a namzet kahramanlarıdırlar.

Başkalarının varlık ve bekâsını, sırf kendi çıkarlarının kay-
nağı olması itibarıyla kabullenmiş görünen “kirli politika cı”nın 
ne dostluğuna güvenilebilir ne de düşmanlığından emin olu-
nabilir. O, oturur kalkar sadece çıkarlarını düşünür. Onun 
için el öper-etek öper ve hiç olmayacak insanlar karşısında 
bile hep serfürû eder.. çıkarları onu gerektiriyorsa, gücü yet-
tiklerini ezer-geçer; baş edemeyeceği kimseler için de sürekli 
komplolar planlar durur.. kuvvetli olduğu zaman hep aman-
sız davranır; zayıf düştüğü dönemlerde de iğrenç bir müte-
basbıs kesilir.. o, başkalarına karşı hep samimiyetsiz olduğu 
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gibi, çok defa kendi oyunlarına yenik düşerek kendi kötü akı-
betini de hazırlamış olur. Ona sorarsanız, aklı sıra, âlemi al-
dattığına, herkesi idare ettiğine ve yolunca davrandığına ina-
nır. Oysaki zavallı, hep gülünç duruma düşmekte ve yarınla-
rına ait itibarını delik deşik etmektedir. İnsanların bazıların-
da böyle ruhu yitirilmiş bir aldatan zekâ, aslında çok ciddî bir 
zaaf ve onulması güç bir ruhî rahatsızlıktır. Böyle bir zaaf ve 
rahatsızlıkla mâlûl kimseler, kalıcı ve başkalarına yararlı her-
hangi bir işleri ve hizmetleri olmasa da, bazen idareli ve kur-
naz davranarak, bahar-yaz, sonbahar-kış hemen her mev-
simde bir kısım primler elde edebilirler.. edebilirler ama, ge-
lecekleri adına da ne itibar ne kredi; yeniden kendilerini bir 
tabasbus içinde ve el-etek öpme kuyruğunda bulurlar.

Buna karşılık bir hizmet erinin davranışlarının temelini, 
uzun bir hazırlık ve fikir çilesi nden sonra, onun vicdanından 
kaynaklanan hak arayışı hedefli bir merhamet çağrısı teşkil 
eder. İşte bu çağrı, hemen her zaman ferdî sorumluluğun çok 
üstünde ve içtimaî vazife şuurunun sınırlarını zorlayacak ka-
dar aşkın ihlâs derinlikli bir çağrı ve tam bir gönül adamı  işi-
dir. Bu gönül adamı, her hayırlı işin önünde, her işinde kendi 
çizgisinde; bütün davranışlarında dupduru ve berrak; çevre-
sinde olup bitenler ne denli amansız olursa olsun, hiçbir za-
man bulanmayacak kadar kendi temelinden kaynaklı ve yol-
yön değiştirmeyecek kadar da kararlı; iç ve dış duyguları iti-
barıyla Hakk’ı görüp Hakk’ı duymaya, Hakk’ı bilip Hak’la 
olmaya kilitlenmiş ve halkla beraberliği de, böyle bir temâşâ 
noktasından duyup değerlendirme kıvamında tam bir uhrevî-
dünyevîdir.. evet, böyle bir dünyevîliğin her menfezinden 
ahiretin şahikalarını müşâhede etmek mümkün olabilece-
ği gibi, onun yaşadığı hayat da hemen her varyantıyla ona 
bir ahiret koyu asudeliğini tattıracak kadar berrak ve engin-
dir. Öyle ki bu saflardan saf açık gönül, başkalarının bilmem 
ne kadar sene sonra kavuşmayı düşledikleri bir mutlu sona 
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daha şimdiden ulaşmış, Hak beraberliğine ermiş ve Mele-i 
Âlâ’nın sakinleriyle diz dize, omuz omuza gelmiş sayılır ki, bu 
da onun hep kazançta olduğunu gösterir. Evet bu gönül ada-
mı hep içten ve derin; hep büyük projeler peşinde, yücelikle-
re namzet.. ve oturup kalkıp merhamet düşünmekte, merha-
met konuşmakta ve sürekli kendini merhametle ifade edebil-
me fırsatlarını kollamaktadır.. herhangi bir ayırım yapmadan 
hemen herkesi bir ebedî mutluluğa kavuşturma konusunda o 
kadar yürekten ve coşkundur ki; böyle bir mefkûreyi gerçek-
leştirme mevzuunda, dünyevî menfaat, çıkar veya makam, 
mansıp mülâhazaları bir yana o, mânevî hazları ve ötelerle 
alâkalı füyuzât hisleri adına da hep fedakârca ve hep aşkın 
yaşar. Hem kendi ruh dünyasında hem de toplumla müna-
sebetlerinde, hem kendi iç âlemini tahlilde hem de çevresin-
dekileri görüp gözetmede sürekli bir Yüce Güç’ün huzurunda 
bulunma ruh hâli sergiler ve herkesin ölüp gittiği yerlerde o 
üst üste dirilişler gerçekleştirir.

O, nefsinin istemediğini başkaları için de istememenin 
çok ötesinde kendine hoş gelen her şeyden başkalarının ya-
rarlanabilmesi için çırpınır durur, hatta bu uğurda ölür ölür 
dirilir.. ve ufkunun enginliği ile bir yandan zalimlerin kalbin-
de bile merhamet duygusunu harekete geçirmeyi başarırken, 
diğer yandan da mazlumların yanında bulunmayı Hak’la 
beraberliğin en önemli bir vesilesi sayar ve hep onlara bir 
nokta-i istinat olur.

Yaşatma tutkusu, kahramanımızın davranışlarını belirle-
yen önemli bir faktördür. Böyle bir misyona ehliyet arayışı 
onun her zamanki kaygısı.. en yüksek hırslardan daha yüksek 
bir hırsla Hak hoşnutluğunun arkasında olması ise onun en 
bariz vasfıdır. O ölüp ölüp dirilirken bile, diriltme şuurunun 
hazzı ile ne bir acı duyar ne de herhangi bir sarsıntı yaşar. El-
de ettiği başarılarını Hak inayetinin bir tezahürü kabul eder 
ve her gün birkaç defa kendini sıfırlar.. dahası, vesile olduğu 
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işlere arzuları, hisleri karışmış olabileceği mülâhazasıyla tir tir 
titrer ve “Bana Seni gerek Seni.” der inler.

Yıllar var ki biz, işte bu kutlu ellerin, altı üstüne gelmiş ve 
“Harap eller, yıkılmış hânümanlar, kimsesiz çöller.” sözcük-
leriyle resmedebileceğimiz bir âlemi yepyeni bir dünyaya çe-
virecekleri günü hep bekleyip durduk. Bu iman, bu ümit ve 
bu azimle daha yıllarca beklemeye de kararlıyız. Her zaman 
temiz gönülleri merhametle donatan Rahmeti Sonsuz, birkaç 
neslin soluklayıp durduğu o ümitle şahlanmış gönüllerimizi 
dilerim inkisara uğratmasın..!



Beşinci Kat 

Bugün medeniyetin bin bir gürültüsü, yaşadığımız kent-
teki mimarînin soğukluğu ve şehirlerin her gün biraz daha ya-
bancılaşması karşısında pek çoğumuz, büyük kentlerin, dev 
metropollerin dışında ayrı bir iklim, sessiz bir bucak, tabia-
ta açık bir koy arama mülâhazasıyla neler düşünür, nelere 
katlanır ve ne planlar, ne projeler yaparız.. yaparız da, sene-
de hiç olmazsa belli bir müddet, belki her ay birkaç kez, için-
de bulunduğumuz atmosferden sıyrılarak ya bir ormanın üfül 
üfül iklimine, ya bir korunun sessizliğine, ya bir koyun asude-
liğine ya da bir çağlayanın tabiatla çağıldayan harimine ko-
şarız.. koşar ve varlığı duymaya çalışır, tabiatı bir mûsıkî gibi 
dinler.. gözümüzle, gönlümüzle, hatta bütün duygu ve uzuv-
larımızla şehirlerin dışındaki farklılığı yudumlar ve kendimizi 
bir kere daha hissederiz.

İnsanlardan kaçma mânâsına değil, insanlığı bütün de-
rinlikleriyle duyma yolunda böyle bir uzlet , insanın paslanan, 
kendinden saykıllaşan özüne seyahati demektir. Ben şahsen, 
böyle bir duyuş, böyle bir tadış ve böyle bir hissedişi değişik 
esinti buudlarıyla birçok defa yaşadım.. zevk ettim.. fırsat el 
verirse yine de yaşamayı düşünürüm.
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Ancak bütün bu düşünce ve mülâhazalar mahfuz, fakir, 
bu kabil özlemlerle sık sık, harimine koştuğum kerameti ku-
ruluş gayesine ve içindeki masumlara ait bir yer var ki, ora-
sı hemen her zaman ruhuma, ırmakların çağıltılarını, orman-
ların uğultularını, tabiat kitabının fısıltılarını birden boşalt-
mış ve gönlümde varlığın bir birleşik noktası gibi duyulmuş-
tur. Öyleki, oraya ne kadar alışmış ve onun güzelliklerini ne 
kadar kanıksamış da olsam, onun harimine her girdiğimde 
veya oraya ulaşma yol mülâhazasına daldığımda, âdeta bir 
mûsıkî, bir romantizm banyosu almış ve hususî bir maneviyat 
âleminin varlığını kalbimin kadirşinas katmanlarında duymuş 
gibi, ruhumda bir metafizik gerilim  ve gönlümde bir şahlanış 
hissetmişimdir. Evet, sanki oranın, ferahfeza ikliminden kalb-
lerimize, sürekli bir şeyler sızıyormuşçasına, ben ve arkadaş-
larım o mekânda her zaman bir neşe ve zevk hissetmişizdir. 
Geleceğin değerlendirmecileri bu sırlı mekânı hangi ad ve 
unvanla anarlarsa ansınlar, biz oraya “Beşinci Kat ” demiştik. 
Beşinci kat olması, beş rakamıyla mukayyet değildi; o sadece 
bir çizgiydi.. bu müsemma onuncu, on beşinci kat da olabi-
lirdi; ama değildi ve o, sadece mevcut binanın en üst katında 
bir çekme daireden ibaretti.

Beşinci Kat  her zaman, bulunduğu yerden başını göklere 
kaldırmış gibi, semaları gözeten ve hep öyle tepeden bakıp, 
istikbal edeceği misafirleri bekleyen, için için bir hâli ve bir 
teşrifat edası içindeydi. O, güvenli bir insan çehresine ben-
zeyen cephesi ve değişik maksatlara açık girintili-çıkıntılı ba-
şı secdede Hak kullarını andıran arka bölümleriyle, hep bi-
ze heybet fısıldamış, ruhlarımıza ra’şeler salmış ve her zaman 
ümit rengine bürünerek gözlerimizin içine gülmüştür.

Beşinci Kat , sırtını sağlam bir zemine dayamış gibi olduk-
ça rahat görünümlü.. ve bazen küçük bir dağ zirvesi heybe-
tiyle, bazen de çömelmiş orta boy bir tepe şeklindeki hâliyle 
hep bize mehabet gamzetmiştir. Hatta o, çevresindeki ona 
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nispeten küçük binalar, altında ve üstünde dört bir yanını sa-
ran ağaçlar arasında, kalbimizin her zaman duyup hissetme-
ye hahişkâr olduğu bir manzara konumundadır. Onun, gök-
lerin mavisi ve yerin yeşilliklerinin birleşik noktasındaki bu 
müstesna konumu, bize hep annelerimizin şefkatini, babala-
rımızın irade ve kuvvetini, gençlik duygularımızın his ve hayal 
dolu saatlerini hatırlatır. Bu müstesna mekânda her zaman, 
dört bir yandan kopup gelen tabiatın o kendine has natürel 
ses ve solukları, yanı başınızda veya biraz aşağılarda, tabiatın 
nağmelerine göre kısmen rötuşlanmış çocukların çığlıklarının 
çiğ çiğ üzerinize dökülüşü; bulunduğunuz yerin mânevî ha-
vası ve şivesiyle birleşerek size alabildiğine derin o şanlı geç-
mişimizin her telden nağmeleri gibi gelir. Bu nağmeler san-
ki, zuhur ettikleri zamanın atmosferini delik deşik edip kendi 
“oluşum” şartlarını aşarak, zaman üstü bütün vâridâtlarını, 
tarih hareminin el değmemiş bütün mahrem sırlarını, gelecek 
günlerin tat ve şivesiyle macun hâline getirip size sunduğunu 
sanırsınız; sanırsınız da, dünü tahayyül ederken, ayaklarını-
zın günümüzün zeminine bastığını ve gönüllerinizin de yarı-
nın ufuklarında attığını duyarsınız.

Evet, hassas ve duyarlı bir ruh, bu masmavi iklime he-
men her yönelişinde, tozlu, dumanlı ve oldukça bulanık bir 
âlem den sıyrılıp, gökler kadar derin, yerler kadar zengin, 
ana la rı mızın bağrı kadar sıcak bir güzellik ufkuna yürüyor gi-
bi olur. Bu şefkat ve güzellik âleminin havası, ziyası, tadı, şi-
vesi o kadar munis ve o kadar yumuşaktır ki, o tarafa doğ-
ru, oto büs, taksi veya bir başka vasıta ile hemen her seya-
hat âde ta, ruhun zaferine doğru bir yolculuğu gibi duyulur.. 
ve ciğerlerimizi oksijenle doldurmak için, ulaştığımız zirvenin 
tertemiz havasını yudumluyor gibi bir hâl alır. Hiç şüphesiz 
bu temiz iklimi ziyaret, kalbimizin en derin noktalarına sin-
miş en silinmez hatıralar gibi hâlâ taptaze durmaktadır. Öyle 
zannediyorum ki, bütün dünyanın zevkleri, lezzetleri, hiçbir 
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zaman bize, bu çok farklı unsurların birleşmesinden meyda-
na gelen ledünnî hazları veremeyecek ve dünyada hiçbir za-
man parçası da o mekânda geçen saniye ve saliselerin gölge-
sine ulaşamayacaktır. Hatta o mekân olduğu gibi kalsa, onun 
o mübarek müdavimleri de oraya gelip gitmelerini devam et-
tirse, ben şahsen, bugüne kadar sürüp gelen o farklı geçmişin 
bundan sonraki ömrümde hep aynı çizgide kalsam bile ru-
huma vaad ettiği yeni şeyleri duyacağıma emin değilim. İhti-
mal bu mekânın, kuruluş niyet ve mülâhazalarının çizgilerini 
tam aksettirdiği o ilk günlerin havasını, tadını, şivesini duy-
mak mümkün olmayacağı gibi, onun gerçek derinlik ve zen-
ginliğinin ana unsurları sayılan ve bugün çoğu itibarıyla gö-
çüp gitmiş o eski müdavimlerin eksikliği de hep derinden de-
rine hissedilecektir.

İlk günler itibarıyla orada, o kadar bizim dünyamıza ait 
bir terbiye ve nezaket ve bir teşrifat anlayışı göze çarpar-
dı ki, oraya ömründe bir kere uğrayanlara bile mutlaka bir 
şeyler bulaşırdı –estağfirullah– onların ruhlarına bir kısım 
ledünnîlikler sinerdi, sinerdi de, aradan yıllar ve yıllar geçse 
dahi, bir gün onlar da mutlaka ruhlarının derinliklerinde ku-
luçkaya yatmış hatıraların tedaileriyle hülyalarında o mânâ 
iklimine yönelir ve uhrevî zevkleri adına ne nağmeler ne nağ-
meler dinlerlerdi...

Evet, insan eğer bütün bütün kör değilse, bu mekâna 
uğradığında mutlaka onun yüzüne, gözüne, sözüne, edası-
na bir ruh, bir mânâ, bir şiir siner ve ona nice nezih hayal 
âlemleri kapılarını aralardı. Doğrusu bu mekân hemen her 
zaman, duyguları besteleyen, düşünceleri besleyen ve ruhla-
rı coşturan büyülü bir yerdi. Bu hususî mekânın ruhlarımız-
da hâsıl ettiği his zenginliği sayesinde, şehir hayatının zahmet 
ve sıkıntılarıyla iki büklüm ve ard arda solup giden günleri-
mizin duygu ve düşünceden yana ne kadar fakir geçtiğini an-
lamak için herhalde psikoloji uzmanı olmaya gerek yoktu... 
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Evet bugün, tıpkı yük arabaları ve nakliye vasıtaları gibi tık-
lım tıklım dolu ve korkunç bir sıklet altında geçen hislerimi-
zin hiçbirini duya duya yaşayamıyor, onların varlıklarını ken-
di derinlikleriyle sezemiyor ve âdeta kendi zenginliklerimize 
karşı kapalı yaşıyoruz. Oysaki Beşinci Kat  ve o mânâdaki yer-
ler, pekâlâ hislerimizin inkişaf edip gelişmesi için müsait birer 
ortam teşkil edebilir ve edebiliyordu da.

Her gün çok değişik yerlerden gelen farklı insanlarla kar-
şılaşmak.. haftada birkaç defa mantık-muhakeme dudakla-
rından farklı kültürlerin usârelerini yudumlamak.. her gele-
ne teşrifat merasimini eda ederken onlara, bu mekânı, o gü-
nün çok yönlü yeni ilhamlarıyla bir kere daha yorumlamak.. 
çevrenin temâşâ noktalarını, ziyaretçilerin ilmî, idarî, siyasî, 
felsefî kimliklerinin çağrıştırdığı muhteva ile yeniden bir kere 
daha tefsir etmek.. günün değişik saatlerinde, ilâhî iltifatların 
farklı tecellî matla’larını vicdan menfezlerinden tekrar tekrar 
müşâhedenin zevkini yaşamak.. tulûu gözlemek, gurûbu sey-
retmek, mehtapla konuşmak.. yıldızlarla hasbıhalde bulunup 
hayal peyklerine binerek galaksiler arasında dolaşmak bu 
mekândaki hususî derinliği açısından görmenin, hissetmenin, 
duymanın, içe sindirmenin, değerlendirmenin değişik dalga 
boyunda farklı öyle televvünleri idi ki, buraya ulaşan hemen 
herkesin bakışlarını yontar, şekillendirir; fikirlerini biler ve en-
ginleştirir; ruhlarını inceltir ve şeffaflaştırır ve hususiyle de bu 
katın mânevî haz ve tiryakilerine kitapların verdiğini ve ve-
receğini aşkın öyle bir mârifet bahşeder ki kıtmirleri müstes-
na bu güvertenin kutlu sakinleri, tesbihle yükselen nefesleri 
âdeta bir çiçek kokusu gibi duyar.. tekbirle kanatlanan âvâzı, 
ışık huzmeleri gibi göz bebekleriyle emer.. hamd ü senâları, 
göklerin üzerimize titreyen gölgeleri gibi hisseder.. ve Allah’a 
teveccühü kalbin en saf ve ritmik vuruşları gibi duyarlardı.

Bu mübarek hazîrenin –biz öyle zannediyor da olabili-
riz– hariminde az dahi olsa, ârâm etme imkânı bulan hemen 
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bütün misafirler, müstahdemler, talebeler, değişik program-
lar münasebetiyle bir akşamlığına gelip konan, konup gö-
çen ashab-ı mesalih , burada koklanan, duyulan, sezilen ve-
ya öyle olduğuna inanılan umumî havayı bozmamak, başka-
larının konsantrasyonuna dokunmamak, herkese açık bir kı-
sım mânevî zevk ve lezzet kanallarını münasebetsiz şerareler-
le kirletmemek için, gezip dolaştıkları her yerde kırılabilecek 
kristaller varmışçasına, olabildiğine nazik ve kibar davranır, 
dikkatle oturur kalkar ve âdeta bir ruhanîler topluluğu man-
zarası sergilerlerdi. Öyle ki bunların, gözlerinin önünde sanki 
nihaî buudu masmavi bir ukba derinliği, başlarının üstünde 
ruhanîlerin kanat çırpış sesleri, düşüncelerinde bütün bunla-
rı temâşâ edebilme genişliği ve gönüllerinde bunları ve daha-
sını tatma enginliğiyle her şeyi kucaklamaya yeten bir insanî 
derinlikleri vardı.

Aslında hemen her atmosfer, her çevre, biraz da ona 
uyu lun ca, onun ruhuna nüfuz edilince ve onunla aramızdaki 
sev gi bağları tam sezilince netleşir, derinleşir, âdîlikleri aşarak 
fev ka lâ de lik lere ulaşır, derken, içindekilere daha bir talâkatle 
ses le nir ve onlara ruhunun enginliklerinden gelen en mah-
rem bir mûsıkîyi dinletir. Beşinci Kat ’ın bize, hemen her za-
man bu vâridâtın en zengin bir sâkisi olduğunda şüphe yok-
tur. Evet o, oturduğu yer ve konumuyla bu mânânın müces-
sem bir heykeli gibidir.

Beşinci Kat  ve onu omuzlarında taşıyan bina, bulundu-
ğu nokta ile o kadar ciddî bir uyum içindedir ki; sanki onun 
plan ve projesi acemi, amatör bazı kimselerce değil de –as-
lında bu öyle olmuştu– ruhanîlerin ilhamlarıyla müeyyed bir 
dimağ, hem de onun bütün hususiyetlerini, çevresiyle müna-
sebetlerini, bizim ruh dünyamızla derin alâkalarını kompüter 
tekniğiyle değerlendirmiş de öyle tatbik etmiş gibi, fevkalâde 
tenasüp içinde bir görünüm arz etmektedir.



220_______________________________________________________________________________________________________ Işığın Göründüğü Ufuk

İnsan, ne zaman onun üfül üfül esen iklimine adım atsa, 
daha temelinin ilk atıldığı gün toprakla buluşan ve yanı baş-
larında yükselen binayı takip edercesine her gün santim san-
tim büyüyen ağaçların, ince ince salınışlarını, bir mûsıkîye 
dönüşen hışırtılarını duyar, o bina ve o ağaçlara emeği geç-
miş insanların hayalleriyle karşılaşır.. birkaç adım daha iler-
leyince, her yanda salınan selvilerin, çamların, kavakların 
ve salkım söğütlerin serin ikliminde kendini bulur ve onla-
rın hoşâmedîlerini almış gibi ilerler. Ana binayı aşıp da, ona 
nispeten oldukça küçük ve âdeta bir yavru, bir çocuk gibi 
sevimli, masum Beşinci Kat ’a ulaşınca, kendini münzevî bir 
sessizlik ve sâkit bir şiirin büyüleyiciliği içinde bulur.

Beşinci Kat ’a hem merdivenlerle çıkılır hem de asansör-
le.. merdivenlerden çıkarken, hemen her katta kapıları kori-
dora açılan pek çok odalarla karşılaşılır. Bunlar bizim, eşikle-
rini pek fazla aşıp, aşındırdığımız yerler değildir. İç âlemleriyle 
bize meçhul ve sakinlerine malum bu odalarda okul  veya yurt 
talebeleri kalır. Birer birer bütün katlar aşılınca, sonunda in-
san kendini terasla iç içe bir mekânda bulur. Burası oldukça 
geniş ve ferahfeza bir yerdir. Buranın rahatlatıcı havasını çok 
iyi bilen bizler, asansörü kullanmıyorsak, merdivenleri birer-
ikişer sıçrayarak çıkar ve âdeta bir an evvel yukarının temiz 
ve âsûde havasını teneffüs etmeye koşardık..

Burası, gerçekten de binanın en güzel, en aydınlık, en fe-
rah, en büyüleyici ve gönüllerimizi uhrevî hülyalarla süsleyici 
müstesna bir yeriydi. Buraya ulaşınca, şehir, büyük bir bölü-
mü itibarıyla âdeta ayaklarımızın altında kalır.. deniz gözle-
rimizi okşar, serinliğiyle bizi selâmlar.. ve çevredeki tümsek-
ler, tepeler gıptayla bizi seyrederlerdi. Binanın içinde dolaş-
tıkça, kendimizi daha bir büyülenmiş hisseder ve her yanı-
mızı âdeta uhrevî esintilerin kuşattığını sanırdık.. ve hele her 
köşede kalblerinin safveti yüzlerine vurmuş, hisleri pırıl pırıl 
gözlerinde nümâyân, yüzleri tâli’lerine tebessümle süslü bir 



Beşinci Kat  ________________________________________________________________________________________________________________________________221

sürü temiz çehreyle karşılaştıkça, kendimizi varlığın perde ar-
kasında seyahat ediyor gibi anlaşılmaz bir derinlik içinde bu-
lur ve ne hayaller yaşardık.!

Beşinci Kat ’ın en önemli güzellik unsuru sayılan bu kut-
lu sakinler, hemen hepsi de hâlinden memnun.. ömürleri pür 
neşe.. günleri okuyup düşünme-düşünüp Hakk’a yakınlık 
arama hisleriyle dopdolu.. ve birer derinlik namzetleriydiler. 
Yanlarına gelen misafirler, onlar için ayrı bir haz vesilesi ve 
onlara hizmet de payeler üstü bir payeydi. Bu katı şereflendi-
ren kutlu konukları memnun etmek için, âdeta onların çevre-
lerinde fır döner ve tıpkı halâyık gibi onların hizmetlerine ko-
şarlardı.. hatta bir mânâda gelen misafirler, onların hayatları-
nın yeknesaklığını tadil ettikleri için, her zaman gelen konuk-
ları minnet ve şükranla karşılar, uğurlarken de, en mükem-
mel teşyi törenleriyle uğurlarlardı.

Bu temiz insanları, bu ölçüde hayata bağlayan, onlara 
yaşamayı sevdiren ve başkalarına faydalı olma duygusuy-
la coşturan hiç şüphesiz onların din hisleri, ahiret itikatları, 
Allah’la olan içten münasebetleri, geçmişten tevarüs ettikle-
ri medeniyet telâkkileri ve millî üsluplarıydı. Hem onların bu 
ledünnî hâlleri hem de yanlarına gelen farklı kültürlerin, fark-
lı anlayışların yontup şekillendirdiği o ayrı ayrı insanların hâli 
ve tabiî mekânın hususiyeti orada bulunan hemen herkese 
öyle dokunur, derecesine göre herkesin ruhunu öylesine bü-
yüler ve herkesi öylesine kendi sükûtuna çekerdi ki, biraz du-
yarlılığı olan her ziyaretçi, içeriye girdiği andan itibaren bir 
daha bu sihrin tesirinden kurtulamazdı.

***

Ben Beşinci Kat ’ı, bir deniz gibi her şeyi içine alıp eriten 
bir dev kentin ortasında veya bir kenarında, o koca ummana 
meydan okuyan ve hep dalgaların üzerinde kalmasını bilen bir 
nilüfer gibi tahayyül etmişimdir.. ve bu mülâhaza ile de onu, 
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onca değişen şeye rağmen hiç değişmeden varlığını sürdüren 
ve sürekli ruhuma en enfes rayihalar neşreden şirin bir çiçek 
gibi koklamış ve tasavvurlarımı aşkın bir nefasetle içime aktı-
ğını hissetmişimdir. Hatta ben, onun sekine ve ruhanîlere açık 
iklimini, gönüllerimizin zaman ve mekân üstü âlemlere yüksel-
mesinde bir rıhtım, bir liman, bir rampa gibi görmüşümdür.

Her şeyin normal mecrasında olduğu dönemlerde veya 
değişik med ve cezirlerle bütün mecraların ve eksenlerin ken-
dilerine rağmen kaymalar yaşadığı günlerde ne zaman, Be-
şinci Kat ’a girmişsem, onun genel havasının ve canlı-cansız 
aksesuarının ruhuma ilham ettiği mânâlar sayesinde his ve fi-
kirlerimin daha derin tabakalarına inmiş ve onun büyüsünü 
daha derinden duymuşumdur.. evet, bu mekânda her zaman 
içime açılan bir hayal kapısı bulmuş ve ondan geçerek kendi 
küçük ve mahrem dünyamın mahfazası içine oturmuşumdur. 
Aslında, onun içindeki bu derunî his ve duygular, elbette ki 
pek çok müşâhede, hatıra, tevafuk, müzakere, musahabe ve 
dünya kadar acı-tatlı hâdiseden kaynaklanıyordu. Hatta bu 
iç ve muhteva, binanın fizikî yapısının yorumlanmalarına da 
aksediyordu. Öyle ki, bize göre bu bina, sanki herhangi bir 
insan eliyle yapılmamış da, yerin derinliklerinden fışkırmış, 
arz ve göklerin pek çok sırlarını ihtiva ediyormuşçasına ala-
bildiğine derin görünürdü. Fakir bazen onu, ayakta Mâbud’a 
kıyam eden bir âbid, bazen bir dağın zirvesinde secdeye ka-
panmış bir mahviyet insanı, bazen de Yaratıcısı’na el açmış 
yalvaran bir gönül eri  gibi tahayyül ederdim.

İşte bütün bu hislerin, ruhumda hâsıl ettiği enfüsî mü lâ-
ha za larla ben, bu mübarek mekâna içindeki kutlu sakinleri, o 
fev ka lade temkinleri ve sükût içindeki talâkatlarıyla her za man 
bana şiir söyleyen, mûsıkî dinleten, esrar meşk eden, ders ve-
ren birer hatip, birer edip, birer bestekâr, birer heyecan insanı  
olarak görmüşümdür veya hep öyle görmek istemişimdir.
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Bu katta, herkesin, aklını kullanması, iradesini şahlandır-
ması, ruhunu dinlemesi ve ferden-ferdâ maveraîliklere açıl-
ması önemli bir esas olmakla beraber, sık sık kendisine baş-
vurulan, akıl danışılan, dert yanılan ve bir ölçüde bazı proje 
ve planlarda müracaat edenlerin tevazu mahviyet ve terbiye-
lerinin gereği merci görünümünde biri de bulunurdu.. bulu-
nur ve teker teker bütün “ashab-ı mesalih ”i dinler.. kendince, 
danışılan şeylerde danışmanın hakkını vermeye çalışır.. dert-
lilere “çare” diye mutlaka bir şeyler söyler.. ashab-ı mesalihin 
gönlünü hoş tutar.. bazen de iş ve problem bombardımanı 
karşısında bunalımdan bunalıma girer; başkalarının derdine 
çare bulayım derken kendisi çaresizlikle inlerdi. Bütün bunlar 
bazen anlaşılır, bazen de anlaşılmaz; ama mutlaka bir devr-i 
fâni gibi hiçbiri uzun zaman hükmünü devam ettiremez.. bir 
bir gelir, bir bir gider ve yerlerini zevkli hatıralara bırakırlardı 
bizde; bir başka gün veya ikinci bir kez binadan içeriye girdi-
ğimizde, bütün bu olanlar, geride hiçbir sır bırakmamış gibi, 
koca bina, yine o eski şiirli, sihirli hâline bürünerek, ruhları-
mız üzerinde, içine ilk girilen bir mâbed gibi tesirli olurdu.

Hiç şüphesiz Beşinci Kat ’ın en önemli mekânı, onun o 
geniş salonu ve değişik istihalelerle salon hâline getirilmiş 
bulunan teras katıydı. Çepeçevre hemen her tarafın ve de-
nize kadar bütün ufukların temâşâ edilebildiği bu yer, her 
yanı camekanlarla kapalı, hem açık hem de kapalı diyebi-
leceğimiz bir gariplik içinde ve umum binanın ruhunun özü 
gibiydi. Motorla işleyen mini bir şadırvanla küçük bir şelale 
de, bütün tabiat unsurlarını bağrında toplama gibi bir tabiîlik 
duygusunun eseri olarak, onun bir yanına yerleştirilmişti ki, 
orayı görünce insan tam bir “tabiat meşheri” demese de ta-
biatın önemli bir kesitiyle karşı karşıya bulunduğunda şüp-
he etmezdi... Zaman zaman bu mini şadırvandan sular akar 
ve şelale de böyle bir kata göre biraz da tiz perdeden di-
yebileceğimiz o gürül gürül sesiyle bu umumî senfoniye ses 
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katınca camekânların önünde o âna kadar uyuyor zannet-
tiğimiz ağaçlar, çiçekler bu mûsıkîyle uyanırmışçasına raksa 
geçer veya bu umumî manzaranın çağrıştırmasıyla biz öyle 
hayal ederdik ve hepimizin yüreklerinin ritminin de, ona gö-
re atmaya başladığını duyar gibi olurduk.. kim bilir hislerimi-
zi hangi takdir ifadeleriyle dile getirir ve kendi kendimize ta-
biatın bu küçük kesitinde, umum varlığı bütün güzellikleriyle 
mülâhazaya alır ve “Kâinatta hâlihazırdaki mevcuttan daha 
baş döndürücüsü olamaz.” diye mırıldanırdık.

Beşinci Kat ’ın misafirlere mahsus ve her zaman uğranıl-
mayan diğer odalarında olduğu gibi bu büyük mekânlarda 
da düzgün çerçeveli, içinde önemli yazılar, manzaralar, hatta 
ışıkla derinleştirilmiş Kâbe  ve Ravza  resimleri önemli birer yer 
işgal ederdi. Bu arada “Devlet, kalem ve kılıçla vardır.” esp-
risini aksettiren özel bir harita da bütün bir duvara tek başına 
sahip gibi görünürdü. Bütün bunlar seri imalat veren bir tez-
gahtan çıkmış gibi basit şeyler değildir; bu kattaki hemen her 
şey, suyu, havası, yeşili, dekoru ve daha değişik aksesuarıyla 
Beşinci Kat’ın ruh, mânâ ve edasına çok yakışan farklı renkte 
çiçekler gibiydi. Tedai ettirdikleri şeyler itibarıyla, orada cere-
yan etmiş dünya kadar hâdiseyi ve oradan gelip-geçmiş pek 
çok insanı hatırlatırlardı. Mini müze yüzlerce hatıranın bir dis-
kete sıkıştırılmış resmi veya kodlanmış bir hatıralar albümü 
gibiydi.. bundan dolayıdır ki, buradaki eşya, zatî değerleri iti-
barıyla değil, şifresi oldukları hatıralar açısından ele alınmalı-
dır. Ben bir gün, bunların mutlaka böyle değerlendirileceğine 
inanıyorum. Zira bu mekân biraz da, her biri bir hülyanın res-
mi bu hatıralarla genişlemekte ve bütün mekânlara, zaman-
lara açılan bir hayal ülkesi hâline gelmektedir.

Her sabah, Beşinci Kat ’ta bütün aydınlığıyla bir başka 
yaşanır.. öğlenler, sıcaklığını daracık sokakların başına boşal-
tarak, yanına en ince meltemleri alır ve onun üstüne yığar.. 
akşamın alaca karanlığı bir sürü vâridâtın muştusu ile onu 
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rikkatle okşar geçer.. ve bütün bunlar, bizi günde birkaç defa, 
nimetlerin çehresinde O’nu anmaya, duymaya çağıran âdeta 
birer “eşref-i saat” olurdu.

Ben bazen, bir koltuk üzerine oturur; bir yandan şelaleye 
bakar, bir yandan da ağaçların, çiçeklerin nazlı nazlı salın ma-
la rını seyreder ve hayalî resimlerle, aradaki boşluğu da dol-
du rup, terastaki bu raks ve cümbüşün yerdeki ağaçlarla bi te-
vî liğe erdiğini tahayyül eder ve hepsinin bir bütünlük içinde 
el ele, omuz omuza verip “Yâ Hû” dediklerini, yatıp kalkıp 
çev re lerine gülücükler yağdırdıklarını hayalen duyar; imanın 
sev gi nin darları nasıl genişlettiğini, mânâsız gibi görünen şey-
leri nasıl mânâlandırdığını, mütenahiyi ne denli eb’âda sığ-
maz hâle getirdiğini düşünür ve Rabbime şükrederdim.

Güneşin ışınları, günün hemen her saatinde bu salondan 
ayrılmama ısrarını gösterir; binanın içine sızmak için her yan-
dan pencereleri zorlar ve bu mekânı, her yandan hüzmeleri-
ni başına sararak bir güneş otağı hâline getirirdi. Bu salonun, 
minder veya kanepeleri üzerinde oturup düşünürken, burada 
dinlediğim uhrevîlik; sanki üst üste yığılıp katmerleşmiş, güya 
senelerden beri içine hiçbir yabancı duygu, düşünce girme-
miş, sürekli kendi ruh ve mânâsıyla derinleşe derinleşe koyu-
laşmış, sabitleşmiş gibi gelirdi bana; gelirdi de gönlümün üze-
rinde bir mûsıkî tesiri icra ederdi. Hatta, bir enstrüman sus-
tuktan sonra, uzun zaman kulaklarımızda, az önce onun tel-
lerinin veya tuşlarının susan iniltilerini hâlâ dinlediğimiz gibi, 
saatler ve saatler boyu, orada vuku bulan bir derinliği duygu-
larımızla dinler ve bu mekânı içinde terennüm edilen güzel-
likler ve derinliklerle dopdolu sanırdık.

Burada hemen her zaman yapılan ibadetlerin, müzakere 
edilen konuların; düşünce ve inanç dünyamızla alâkalı tah-
lillerin, terkiplerin; daha başka içtimaî münasebetlerin bir rü-
ya ve hülyası hissedilirdi.. evet ben, bu müstesna mekânda, 
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çok defa esrarlı bir akımla ürperdiğimi, sırlı bir sükûnet, bir 
sekineyle irkildiğimi hatırlarım. Eskiden burada tasavvufî bir 
duyuşla, halvette vâridât tecellileri yaşayarak sık sık hülyala-
rımın tepesinin delindiğini hissetmiş ve hayretler yaşamışım-
dır. Yaşamış ve yalnız kaldığım bazı dönemlerde, buranın ta-
dının, neşvesinin ve hususî esintilerinin ne kadar farklı estiği-
ni duymuş ve bu buk’anın her yanından fışkıran mânâların 
çevreyi kuşatmasına şahit olmuşumdur.

Fakir, sistemli hülyalarımın tadını ilk defa Beşinci Kat ’ta 
duydum.. ve kendi kendime: Meğer bugünkü hülyalarım-
la geçmişteki hayallerimin nokta-i iltisakı bu mekânmış de-
dim. Doğrusu ben, Beşinci Kat’ta kaldığım sürece, çok de-
fa akl-ı meâş ım durur.. düşüncelerim bağdaş kurup oturur.. 
gönlüm gider anlaşılmaz bir vuslat lezzetine dayanır ve ben 
orayı âdeta, Dost’a ulaşmanın bir rampası sanırdım. Öyleki, 
ruhumun derinliklerinde çiçekler gibi açan hülyalar, Cennet 
güzelliklerinin sırlı birer yansıması gibi gelirdi bana.

İçinde daha çok kalıp istirahat ettiğim odacık herkese 
açık bu mübarek mekânla hem iç içeydi hem de ondan ay-
rıydı. Çocukluğumdan beri ruhumda taşıdığım o eski rüyala-
rımı derinleştirmek için bu hücrenin hususî hazırlanmış gibi 
bir hâli vardı. Bu odacık aynı zamanda, henüz keyfiyetlerini 
keşfedemediğim bir düzine düşünceye de beşik ve meşcere-
lik gibiydi. Öyle ki, o henüz tam zapturapt altına alınmamış 
duygularımı, düşüncelerimi bağrına basıyor, sallıyor, besli-
yor, büyütüyor ve aklımın önüne koyuyordu. Kim bilir bu 
odada, kaç defa o eski hülyalara dalıp, yaşadığım hayatın 
içinde, biri bedenimle, diğeri de inanç, kanaat, düşünce ve 
hayallerimle iki hayatı birden yaşadım. Evet, sanki bu gün-
delik hayat bana yetmiyordu da, hülya kılıcıyla onu param-
parça ediyor ve daha engin bir âleme açılıyor gibi, maziye, 
geleceğe birden tutunuyor ve kendime göre yepyeni bir hâl 
inşa ediyordum.
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Evet, hemen her zaman ömrümün ahengine uysam da, 
bu odada benliğimin içinde bulunan gizli hayatımla kalmayı 
tercih eder, sonra da ondan yeni bir hayata realite köprüleri 
kurar; aklım, mantığım ve duygularım hep geleceğin ufukla-
rında kendime göre bir âtî dantelası örmeye çalışırdım. Bu iti-
barla da burası, her zaman ikinci ve daha zengin olan hayatı-
mın inkişaf etmesine, genişleyip kendini aşmasına müsait ve 
ruhumu, hülyalarımı besleyen büyülü bir köşecikti.. burada 
hep, gönlüme göre geçeceğini ümit ettiğim bir istikbal ufku 
önüme açılır ve bana sürekli yeni doğuşlardan dem vururdu. 
Zaten, benim gibi hayalperest lerin kuruntu dünyalarında, ge-
leceğin vaad ettiği şeyler gökleri dolduran yıldızlar kadar çok-
tur. Katı realistler yadırgayadursunlar ben, her zaman böyle 
bir hayal üstünde toplanıp dağılan ideallerimin pırıl pırıl çeh-
relerini temâşâ eder; küçük odamla beraber o koca binanın 
ve o binayla beraber dev kompleksin ve onunla beraber de 
bütün bir şehir ve hatta kâinatın sırlı bir kısım ittisal noktaları 
var olduğuna inanırdım.

Aslında, bu küçük oda gibi o koca binanın da hangi bölü-
münde olursam olayım herkes her zaman duymasa bile ben, 
ledünnî bir şiirin, ruhanî bir ilâhînin ve alelacele Dost’a vuslat 
hazırlığının heyecanını duyar gibi olurdum. Evet, kim bilir kaç 
defa, bu kapıları harice kapalı, kendi içinde sırlı mekânın her-
hangi bir köşesinde kendini kendi hayalî zevklerinin çağlaya-
nına salmış ve kendi enfüsî ahengiyle dopdolu, gönlünü derin-
den duyup hissetmeye çalışan, ama kolu kanadı kırık bir insan 
gibi, bir değişiklik ve bir başkalaşma iradesi duymuşumdur.

Kim bilir, benimle beraber daha niceleri, ruha pek çok 
şey vaad eden bu âlem içinde, ne derin idrakler ufkuna ulaş-
mış ve ömürlerini yıldızlar arasında seyahat ediyor gibi geçir-
mişlerdir. Ben bu mekânda hep zamanın çok farklı ve saat-
ler üstü geçtiği kanaatini taşıdım.. taşıdım ve çok kere bir rik-
kat ve titreyiş içinde bulundum. Doğrusu bu mekân, pek çok 
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kimsenin de kendi içlerinde hissettikleri gibi, benim gönlü-
mün içini de âdeta aksettiren bir yerdi.

Burada, canlı-cansız her şey nazlı birer çiçek gibi güzelli-
ğinin son damlasına kadar açılmış renk renk letafet soluklar 
ve her motif umumî bir ahenk içinde rengini, çizgisini, resmi-
ni, manzarasını, şiirini hep büyülü bir lezzetle ruhlarımıza du-
yururdu. Tıpkı bir paragraf içinde, her cümlenin umumî ifa-
de ve ahenge destek olması gibi, burada her şey bir “sehl-i 
mümteni” edasıyla umumî hedefi aksettiren ince bir remz ve 
sembol gibiydi.

Fakir, değişik şehirlerde pek çok farklı mekânlarda ikamet 
ettim; ne hayal ve melâller gördüm ama, bütün bunlar ara-
sında, hafızamda en derin izleriyle her zaman kendini hisset-
tiren sadece Beşinci Kat  oldu. Ve zannediyorum, hafızamın 
unutmamaya kararlı olduğu o bir sürü hatıralar zinciri de yine 
hep Beşinci Kat’ta cereyan etti. En derin murâkabelerime, en 
derin muhasebelerime daha çok bu mekân şahit oldu. Öm-
rümün vefa edip etmeyeceğini bilemem ama, yarınki hülya-
larımın da orada süzülüp realitelere dönüşmesini, duyguları-
mın orada yontulup, şekillenip ideallerimdeki dünyanın her 
yanına yayılmasını arzu ediyorum.



Gel Gönüllerimizle 

Konuşalım Demiştik

Gönül ler arası iç içe uzayıp giden pek çok gizli yollar var-
dır. Herkes kendi ufkunda seyahat ederken, bilerek ya da 
bilmeyerek bir sürü de kesişme ve “örtüşme” noktalarında 
beraberlik yaşanır ve ne sürpriz hâdiselerle karşılaşılır. İnsan 
için nisbî hakikatler sayısınca hedefler olduğu gibi, o hedef-
lere yükselmenin ve ulaşmanın da farklı pek çok merdiveni, 
köprüsü, helezonu vardır. İnsanî melekeleri gelişmiş uyumlu 
mizaçlar ve evrensel değerlere saygılı gönüller, sürtüşmeden, 
kavga etmeden, birbirini karalamadan yürürler kendi izafî 
hakikatlerinin semalarına; hem de, herhangi bir trafik prob-
lemiyle karşılaşmadan. Bunların dünyasında farklı renkler, 
farklı şekiller, farklı kültürler, farklı düşünceler ve farklı kana-
atler, sathî (yüzeysel) görüntülerle alâkalıdır. Onların derin-
liklerinde ise her zaman sessiz bir canlılık, dengeli bir hareket-
lilik ve şiirimsi bir hareket vardır ve imrenilen bir sükûnet ve 
huzur örneği sergilerler. Bunlar, üst taraflarındaki zaman za-
man köpürmeleri, birbirini takip eden dalgaları, ara sıra belli 
ölçüde de olsa homurdanmaları ve yeşil, mavi, siyahımtırak 
renkleriyle tıpkı engin denizleri andırırlar. Satıhlarında belli 
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farklılıklar yaşansa da, derinliklere inildikçe her şey silinir gi-
der; ne köpükten eser kalır, ne homurdanmadan bir ses, ne 
de renklerden bir çizgi.

Biz, bir sürü garip, yıllardan beri gönüllerimizde hep bu 
enginliği duymaya çalıştık; insanları bir kısım farklı sâiklere 
bağlı dış yüzlerindeki hırçınlıkları ile değil, iç âlemlerindeki o 
lâhûtî genişlikleri, o canlı sükûnetleri, o aktif âhenkleri ve her 
zaman iyileşmeye açık yanları ile görmek, kabul etmek iste-
dik. Daha başka türlü düşünmemiz de mümkün değildir; zi-
ra Müslümanlığın âmir hükümleri de bunun böyle olmasını 
gerektiriyordu ki, bu, aynı zamanda onun evrenselliğinin ifa-
desiydi. Biz de, her zaman onu böyle duymaya, böyle his-
setmeye ve bütün mülâhazalarımızı onun bu esprisine bağla-
maya çalıştık. Öyle ki, bir yandan kendi dinimize, kendi ha-
yat felsefemize sımsıkı sarılırken; diğer yandan da başka dinî 
telâkkilerin, felsefî görüşlerin mevcudiyetini birer realite ola-
rak görüp, “herkesi kendi konumunda kabul ve herkese saygı” 
sloganıyla sürekli beraber yaşamanın yollarını araştırdık. Bu 
temel felsefeye bağlılık sayesinde de hiç kimseyi, din, iman, 
mezhep  ve düşünce farklılığı gibi hususlardan ötürü hor gör-
medik.. incitmedik. Onca tecavüze uğradığımız, ısırıldığımız, 
tahkire, tezyife maruz kaldığımız hâlde mukabelede bulunma-
dık; hem de bir hayli mukabele sebebi olmasına rağmen mu-
kabelede bulunmadık; bulunmadık ve her türlü şetme, şama-
taya “eyvallah” deyip, “mukabele-i bil misil”e zalimce bir ka-
ide nazarıyla bakarak, insanlardaki daimî keramet ve şerefi, 
onların muvakkat kin, nefret, gayz ve vahşetlerine feda etme-
yi hiç mi hiç düşünmedik. Bu duygu, bu düşünce ve bu anla-
yışımızı herhangi bir iltibasa meydan vermeyecek şekilde ifa-
de edebilmek için, yer yer başlarımızı, kaldırım taşları gibi, 
insanî duygular taşıdığına inandığımız hemen herkesin ayak-
larının altına koyduk. Böyle bir tavır hazm-ı nefis adına ol-
ması tevazu  ve mahviyettir; ve bu şekilde davranırken, şayet 
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dinimiz adına zillet gösterip, bilmeyerek günahlara girmişsek, 
onu da Allah affetsin! “İnsana saygı ” deyip inledik ve kimse 
varlığımıza takılıp tereddüt yaşamasın diye de, hep hümâ ku-
şu  gibi sadece gölgemizle var olma yolunu seçtik. Gönüllerini 
hoş tutmaya çalıştığımız, düşüncelerini saygıyla karşıladığımız 
ve her fırsatta yüzlerine tebessümler yağdırdığımız kimseler-
den de, insanca davranmalarını ümit etmenin ötesinde her-
hangi bir beklentiye girmedik. Aslında bu kadarcık beklenti 
de, insanî şekil ve surete bizim bir “hüsnüzan ” armağanımız-
dı; vermemezlik edemezdik.

Evet, gözlerimiz hemen herkesin üzerinde; gönüllerimiz 
de bütün insanlığın heyecanıyla çarparken, bir anne şefkati 
de rin liğinde alâkamıza karşılık hiç mi hiçbir talebimiz olmadı. 
Za ten böyle bir talep olsaydı, yetmiş iki milletle bu ölçüde ve 
bu kadar içten bir münasebeti devam ettirmek de mümkün 
olmazdı; zira karşılık ve bedele bağlanmış alâkalar, münase-
betler kat’iyen devam vaad edemez. Bu mülâhaza ile biz de, 
insanlar ile olan münasebetlerimizi sonsuza kadar devam et-
tirmek için, onlarla alâkamızı Allah’ın sanat eserleri olmala-
rı esasına bağlama yolunu seçtik. Hep bu espri içinde oturup 
kalktık ve herkese kadeh kadeh sevgi sunduk; –ihtimal, ifra-
tımız bazılarının başlarını döndürdü ki, sevgiye nefretle mu-
kabele etmeye başladılar– her fırsatta sinelerimizi açıp insanî 
duygu ve düşüncelerimizi gözler önüne serdik. Sevgi çağla-
yanlarımızdan herkesin istifade etmesi için değer değmez kri-
terlerini müzakere konusu dışında bırakarak kriterler üstü ya-
şamaya çalıştık. Sonra da akıl gözünün salim düşünce ile bu-
luşup birleşeceği eşref saati beklemeye koyulduk. Zannedi-
yorum, insan unvanıyla yaratılmış bir varlıktan bu kadarını 
da beklemek hakkımızdı. Bunun aksi, insan olarak dünyaya 
gönderilen ve potansiyel zenginlikleri ile melekleri bile aşkın 
bulunan bir varlığa karşı saygısızlık olurdu.

İşte, yıllar ve yıllar boyu hep bu derûnî hislerle sevgi kur-
nalarımızı sonuna kadar açık tutarak, belli bir zaman dilimi 
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itibarıyla kinle, nefretle, düşmanlıkla, gayzla, komplo duygu-
suyla kirlenmiş bir zeminde muhabbet fidelerinin çoğalıp, ge-
lişip her yanı saracağı hülyalarına kapıldık. Aynı hülyaları bi-
zimle paylaşan toplumun büyük çoğunluğu da;

  Ses ver yiğidim, yoksa beni duymuyor musun?
  Yıllar var ki, hep hayalinle oynaşıyorum;
  Kalkıp geleceğin inancıyla yaşıyorum...
  ...............................
  Ümitle ışıldayan gönlüm seni bekliyor;
  Kâh göklerde uçup, kâh yerlerde emekliyor.
  ...............................
  Her tarafta harap eller, baykuşlara bayram,
  Köprüler bir bir yıkılmış, yollar yolcusuz;
  Gelip uğrayanı kalmamış, çeşmeler susuz..
  .................................
  Tıpkı rüyalarda olduğu gibi diril, gel!
  Beyaz atının üzerinde bir sabah erken;
  Gözlerim kapalı ruhumda seni süzerken,
  Tıpkı rüyalarda olduğu gibi diril, gel!

gibi gönülden çığlıklara ses verdi ve milyonlar, bu masma-
vi mefkûrenin büyüsüne kapılarak, her yerde sevgi mırıldan-
maya başladı. Öyle ki, bu sevgi sağanağı zaruret ölçüsünde 
bir beklentiye bağlandığından, başlangıçta küçük bir iki sı-
zıntıdan ibaretken, zamanla bir çağlayana dönüştü; dönüştü 
ve hemen her kesimin ümit dünyasında yepyeni bir diriliş in 
remzi olarak anılır oldu.

Allah’ın büyüklüğünün ayrı bir tecellî buudu.. O, bazen, 
çok küçük varlıklara büyük işler gördürerek, esbabın önemsiz-
liğini vurgular ve farklı bir üslupla kendi ululuğunu hatırlatır. 
Bu süreçte, biz de hep aynı şeyleri yaşadık. Öyle ki, Kudreti 
Sonsuz, bir kısım sıradan, düz insanlara, gönüllerin kapıları-
nı ardına kadar açtı ve sevgi saltanatında onlara âdeta Süley-
manlık bahşetti; bahşetti de kinin, nefretin, kavganın temsilci-
si bütün şeytanî ruhlar, geçici de olsa şoka girdiler ve ifritten 
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emelleri ile hezeyan yaşamaya başladılar. Artık her yerde söz 
hoşgörü  kahramanlarınındı; onların elinde taş-toprak som altın 
kesiliyor, kömür elmasa inkılap ediyor, zehir de şeker-şerbete 
dönüşüyordu. Onlar, toplumun kendisi olma istikametinde-
ki bu hızlı değişimiyle mest ü mahmur, toplum da yeniden 
kendi derinliklerini keşfetmekle ferih fahurdu. Evet, incelik bir 
kere daha zarafetle buluşmuş ve yıllardan beri kan, irin ve 
gözyaşından bıkmış gönüller, bir âsûde şafağı duyuyor gibi, 
tâli’lerine tebessümler yağdırmaya başlamışlardı. Artık herkes, 
bu gök kubbenin altında oturup kalkıp gönül hikâyelerinden 
bahisler açıyor ve tabiî gönüllere inşirah veren bu gerçek be-
yan karşısında, söz şeklindeki cadı mırıltıları da saklanacak 
kuytular arıyordu. Her yerde ışık karanlıkları boğuyor ve her 
yerde kinin, nefretin uğultularının yerini en ince tellerden nağ-
melerle sevgi ve insanî münasebetler alıyordu. Gayz ve nefret, 
eli kolu bağlanmış ölümünü bekliyor, kin ve düşmanlık duy-
guları, daralıp büzüşmenin inkisarını yaşıyordu.

Biz de kendi kendimize seviniyor ve çok yakın bir gele-
cekte, hâlâ insaniyetinin şuurunda olan kimselerin, gönülle-
rine Cibril ’in kanatlarından tüyler takarak, meleklerin uçu-
şup durdukları iklimlere ulaşacaklarını ve dünyaya ruhtan, 
mânâdan bestelenmiş yepyeni bir ses duyuracaklarını bek-
liyor ve sabırsızlanıyorduk; içinde kavga hırıltıları olmayan, 
yalana, iftiraya, tezvire, karalamaya bütün bütün kapalı, gök-
lerin en üst tabakalarından yepyeni bir ses...

Ama ne acıdır ki, tabiatları düşmanlığa, tecavüze, anarşi-
 ye, iftira ya kilitlenmiş marjinal bir kesim; güçleri ve tesirlerin-
deki fevkalâdelikleri tahrip yanlısı olmalarında ve çığırtkan-
lıklarında marjinal bir kesim, gulyabanîler gibi yolları tuttu ve 
kendi aklıyla hareket etmeyen bir kısım mütehayyir ve müte-
redditleri de yanlarına alarak kendi yaptırdıkları anket neti-
celerine göre toplumun yüzde seksen beş ve doksanının çok 
olumlu bulduğu bu mübarek süreci kundaklamaya kalktılar. 
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Onunla da yetinmeyip, bu bir fırsattır diyerek dine hücum et-
ti ve bütün dindar ları karaladılar. Hemen herkesi bir ideolo-
ji nin insanı gibi göstererek, kimini dinci –o da ne demekse– 
adı altında, kimini de bir tarikat mensubu gibi göstererek ir-
tica  çığırtkanlığıyla her yerde fitne  ateşleri yaktılar ve bir za-
man kızıl bayraklar altında toplanıp millete, devlete yağdır-
dıkları aynı küfürleri bu defa da dindarlara karşı kullandı ve 
içlerini boşalttılar. Tutup tutmaması ayrı bir konu,

 “ Zalimin zulmü varsa, mazlumun da Allah’ı var;
  Bugün halka cevretmek kolay, yarın Hakk’ın divanı var.”

Sükûtumuz, üslûbumuza emanet.. misliyle mukabele, bi-
zim kitabımızda zalimce bir kaide.. dövene elsiz, sövene dil-
siz davranma, vicdanlarımızla aramızdaki mukavelenin gere-
ği.. ne yapalım, Allah, ısırmak için bir diş, parçalamak için de 
vahşi bir pençe vermemiş, elimizden bir şey gelmez ki...! Ay-
rıca, herkes kendi karakterinin gereğini sergiler, karakterimi-
ze rağmen farklı bir tavır takınmayı kendimize karşı saygısızlık 
saydık ve böyle bir saygısızlığı irtikâp etmemek için, gürül gü-
rül konuşacağımız bir yerde sadece yutkunmakla iktifa ettik.

Aslında, bizim şuna-buna mukabelede bulunmamıza da 
ihtiyaç kalmamıştı; zira onca yaygaraya rağmen, toplumun 
yüzde seksen küsuru, yapılanları birer çığırtkanlık olarak gör-
müş ve soylu bir millete yakışan o muhteşem tavrını bir ke-
re daha ortaya koymuştu; koymuş ve bizi üslûbumuza aykı-
rı hareket etme mecburiyetinde bırakmamıştı. Biz de, son bir 
kez daha “cebrî lütfî ”, kendi afv u safh çerçevemizde kala-
rak, herkesi sevgiyle kucaklama ahd ü peymanımızı bozma-
mış oluyorduk.

Evet, son bir kere daha bazıları, kendi ruh atlas larını or-
taya koymuş, biz de, kendi ledünniyâtımızı ifade edebilme 
fırsatını bulmuştuk. Bundan sonra da hep böyle davranacak 
ve karakterimize saygılı olmaya çalışacağız. Üç beş günlük 
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bir dünya için baş yarmayacak, göz çıkarmayacak, kem söz 
söylemeyecek, gönül kırmayacak ve Yunus  edasıyla herkese 
sevgi çağrısında bulunacağız; bulunacak ve milletimize kar-
şı münasebetlerimizde hep şu sözlere bağlı kalacağız: “Sene-
lerden beri çektiğim bütün eza ve cefalar, maruz kaldığım iş-
kenceler, katlandığım musibetler , hepsi de helâl olsun!. Sek-
sen küsur senelik hayatımda dünya zevki namına bir şey bil-
miyorum. Ömrüm harp meydanlarında, esaret zindanların-
da, memleket hapishanelerinde geçti. Aylarca ihtilâttan men 
edildim. Divan-ı Harp lerde bir cani gibi muamele gördüm. 
Bana zulmedenlere, beni kasaba kasaba dolaştıranlara, tür-
lü türlü ithamlarla mahkûm etmek isteyenlere ve zindanlarda 
bana yer hazırlayanlara hakkımı helâl ettim.”34 Evet, ben de 
bir mü’min olarak, bu duyguları paylaşacağıma söz veriyo-
rum. Kimseye küsüp darılmayacağıma söz veriyorum.. ölü-
mü gülerek karşılayacağıma söz veriyorum.. celâlden gelen 
cefayı, cemalden gelen vefa ile bir bileceğime söz veriyorum. 
Allah’a ait hukuka karışamam ama, bana ait hiçbir haktan 
dolayı kimseden davacı olmayacağıma söz veriyorum.

34 Bkz.: Bediüzzaman, Tarihçe-i Hayat s.616 (Tahliller).
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İç içe aydınlık günlere doğru, ümitlerle dopdolu yol alır-
ken, birdenbire sağda solda yeniden karanlık çağrıları du-
yulmaya başladı.. ve “Acaba yine o eski kavgalı günlere mi 
dönüyoruz?” diye ürperdik hepimiz. “İnsana saygı , herkese 
ve her şeye sevgi, bütün dünyaya karşı hoşgörü ..” ne sihirli 
sözlerdi bunlar.! Onları ne kadar da sevmiş ve beğenmiştik; 
sevmiş, beğenmiş ve karşımıza çıkacak olumsuzlukları dü-
şünmeden uslu uslu ve güvenle yürüyorduk geleceğe.. evet, 
işte böyle yürüyorduk ki, ansızın önümüze kinden, nefretten, 
öfkeden ifritler dikildi ve her yana saldıkları kapkaranlık dü-
şünceleri ile bütün ufukları kararttı, köprüleri yıktı ve yolları 
da yürünmez hâle getirdiler; getirdiler ve yer yer ışık temsil-
cileri gibi görünüp karanlık oyunlar oynadılar; zaman zaman 
da, katrandan renklerini ortaya koyarak aydınlık düşüncele-
re karşı açıktan açığa savaş ilan ettiler; savaş ilan etti ve en 
müspet düşünce ve teşebbüsleri dahi karalamaktan geri kal-
madılar. Aslında bunlar, karanlığın birer figüranı iken de ka-
ranlıktılar, ışık gibi göründüklerinde de; hemen her iki du-
rumda da şeytanın define parsalar saçıyor ve fitne  ateşlerine 
körükler çekiyorlardı.
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Evet bizler, bazılarımız itibarıyla bir hayli zamandan be-
ri, her şeyi bırakarak, aramızdaki kardeşlik ve dostluk duygu-
sunu tahribe yöneldik.. gözümüz o kadar dönmüştü ki, ken-
di kendimize kıydığımızı hiç mi hiç fark edemiyor; dahası bü-
tün duygu, düşünce ve davranışlarımızı götürüp düşmanlı-
ğa bağlıyorduk. Artık, hep onunla oturup kalkıyor ve sürek-
li düşmanlık solukluyorduk.. oysaki, kardeşliğe, dostluğa ne 
kadar ihtiyacımız vardı..! Vardı ama, bir türlü onu gerçekleş-
tiremiyorduk. Keşke gerçekleştirebilseydik..! Ama ne gezer… 
Eğer bugüne kadar millet fertleri arasında böyle bir kardeşlik 
ve dostluk tesis edebilmiş olsaydık, bugün karşımızda bulu-
nan o dağlar cesametindeki problemleri bir hamlede aşacak 
ve sesimizi ta yıldızlara duyuracaktık. Ama yapamadık ve-
ya yaptırmadılar; yaptırmadı ve bizi birbirimizin kurdu hâline 
getirerek sürekli vuruşturdular ve hemen herkese, her fikre 
karşı çıkan birer çağzede durumuna düşürdüler. Bugün, ba-
zılarımız itibarıyla herkese ve her düşünceye karşı tavır alıyor, 
bizim gibi düşünmeyen hemen herkesi karalıyor ve bu gidiş-
le bir gün yapayalnız kalacağımızı ve kendi boşluklarımızın 
tutsakları hâline geleceğimizi hiç mi hiç düşünmüyoruz, dü-
şünmüyor ve geleceğin muhtemel Cennetlerini Cehennemle-
re çeviriyoruz. Hâlbuki azimlerimize, ümitlerimize esas teşkil 
edecek ne kadar da çok sebep ve sâik var..! Demek ki bazı-
larımız, akılları, muhakemeleri hislerine yenik düştüğünden, 
duygu dünyalarında hep çelişki yaşıyor ve temel düşüncele-
rinde sürekli krizlere takılıyorlar. Doğrusu, düşünce ve dav-
ranışları itibarıyla birbirini yıkmaya planlanmış böyleleri, ay-
nı toprağın çocukları olsalar da, kat’iyen sıhhatli bir millet 
hâline gelemezler; gelemez ve “teâruzların, tesâkutların (iç 
çelişkiler ve dökülüp dağılmalar)” ağında esir olarak yaşar ve 
esir olarak ölür giderler.

Bilmem ki, millet olarak kendi kendimizi sorgulama za-
manı gelmedi mi.? Yoksa, bu hissizlik böyle sürüp gittiği tak-
dirde –hafizanallah– çok yakın bir gelecekte kendi enkazımız 
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altında kalıp ezilmemizden korkulur. Aslında böyle bir ihti-
malden korkmalı, titremeli ve birbirimize sımsıkı sarılmalıyız. 
Millet olarak bizim en önemli, en kayda değer yanımız, fert 
fert birbirimize karşı fevkalâde saygılı olmamız ve en esaslı bir 
güç kaynağımız da kalb, his, şuur ve irade planında tesanü-
dümüzdür. Temelde bu hususların her ikisi de gelip, birbiri-
mizi kendi konumlarımızda kabule dayanmaktadır. Nedendir 
acaba, bütün dünyaya dostluk mesajları sunup ve topyekün 
insanlıkla beraber yaşama projeleri ürettiğimiz bir dönemde, 
hemen her millete, hem de hiç tereddüt göstermeden verme-
ye hazırlandığımız o geniş dostluk mesajlarının öşrünü (onda 
bir) olsun kendi milletimizden esirgiyoruz?

Evet, herkese dostluğa “eyvallah!” ama, ondan evvel, 
bir bi ri mize karşı beslediğimiz kin, nefret, düşmanlık ve yo-
bazlık  duygularını yok etmemiz gerekmez mi..? Kin, nefret, 
düş man lık ve yobazlık kimde bulunursa bulunsun –ki bu, bir 
din dar olabileceği gibi, bir ilim adamı da olabilir; bir idare-
ci  olabildiği gibi, bir düşünür ya da bir lider de olabilir– çok 
ciddî bir kusur ve ayıptır. Ve böyleleri, Hak nazarında da, 
halk nazarında da kayıplar yaşıyor demektir; hem de kazan-
ma kuşağında kayıplar.

İnsana saygı , insan olmanın gereğidir; onu sevmek de, 
Hak hatırının ve millet hatırının. Sözleriyle, tavırlarıyla insan-
lara karşı saygısız davrananlar, kendi karakter ve seviyelerini 
ortaya koymuş olurlar; insanlardan nefret eden ve onlara kar-
şı düşmanlık besleyenler de vicdanî kimliklerini. Yüksek ka-
rakterler, toprak gibi yüzleri yerde ve hep alçakgönüllüdürler. 
Her yerde meltemler gibi eser ve herkesi serinletirler. Onların 
nazarında sevgi ve saygıdan daha değerli bir şey yoktur.. on-
lar sevmeyi-sevilmeyi, sevilip gönüllerde bir yer tutmayı cihan 
hükümdarlıklarına tercih ederler! İşte böyleleridir ki, onlar, ha-
yatlarını hep başkalarının mutluluğuna bağlar, yaşatmak için 
yaşar ve hep ülü’l-azmâne bir tavır içinde bulunurlar.
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Aslında herkes için iyi düşünüp iyi dileklerde bulunanla-
rın, her zaman bu düşünce ve dileklerinin kat kat karşılığını 
elde edecekleri de âdetullah tandır. Evet onlar, öyle bir kar-
şılık peşinde olmasalar da, bir verir on alırlar ve insan olma-
nın bütün avantajlarından yararlanırlar. Kendini kine, nefre-
te, düşmanlığa salanlar ise, her zaman kendi insanî değerle-
rini dinamitlemiş ve gönüllerdeki yerlerini de yıkmış olurlar. 
Ömrünü kötü duygu ve tutkuların kıskacında sürdürmek hem 
bir azap, hem de bir seviyesizliktir. Herkesin iyi yanlarını gö-
rüp, herkesi kucaklamak ise, hem bir seviye, hem de bir kah-
ramanlıktır: Kin, nefret, öfke ve hırs duygularını kontrol altına 
alma kahramanlığı. İşte bu kahramanlardır ki, nefislerine kö-
le olma ve şeytana ırgatlık yapma zilletinden kurtulur ve bir 
anda Allah’ın onurlu birer kulu ve kendi iç dünyalarının da 
efendileri hâline gelirler.

Toplum  olarak bir hayli zamandan beri arzularımızın esiri 
ve nefislerimizin de köleleri olduk.. ve pek çoğumuz itibarıyla, 
bugün hep şeytanın dürtüleri ile oturup kalkıyor, herkese kar-
şı rahatsızlık duyuyor ve herkesten rahatsız oluyoruz. Bu şekil-
de davranmakla da –farkına varalım varmayalım– hızla insanî 
değerler den uzaklaşıyor ve iç dünyamızda sürekli krizler yaşı-
yoruz. Evet, pek çoğumuz itibarıyla, birer sevgi otağı olan gö-
nüllerimize, kötülük duyguları gelip taht kurdu. Ruhlarımızı 
nefret ve düşmanlık hisleri sardı. Artık birbirimizi sevemiyor, 
kucaklayamıyor ve hoş göremiyoruz. Otağını hep harabelere 
kuran baykuşlar gibi, yıkıp dökmekten ve harabeler görmek-
ten âdeta zevk alıyoruz. Herkese ve her şeye hücum ediyor, 
korkunç bir hırsla hep tahrip peşinde koşuyoruz. Allah’a, ülke-
mize, insanlara saygısızlık ediyor ve affedilmeyecek günahlara 
giriyoruz. Hatta bazen, bütün bu yaptıklarımızın, bir hizmet-
miş gibi alkışlanmasını bile bekleyebiliyoruz. Şimdilerde gü-
neş her gün bir zulüm, bir tecavüz, bir haksızlık ve bir hezeyan 
üzerine doğuyor. Geceler de hep karanlık geçiyor. Âdeta bir 
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günah toplumu olmaya azmetmiş gibi bir hâlimiz var. İnsanî 
duygularımız, nefsanîliğin çok çok gerisinde; hissîliklerimiz, 
mantık ve muhakemelerimizin önünde; sevgi  ve hoşgörü  de, 
düşmanlıklarımızın kanlı hançerleri altında paramparça. Pe-
şin hükümlerle mahkûm ettiğimiz insanların hadd ü hesabı 
yok. Ne zaman ne yapacağımız, kime küfredip kimi hakare-
te boğacağımız belli değil. Müstatil bir cinnet  içindeyiz ve top-
lumsal bir şizofreni  yaşıyoruz. Zulme doymuyor, tecavüzden 
utanmıyor ve sürekli günah  işliyoruz.

Hakk’a saygısızlık günahı; insanlara kin ve nefret duyma 
günahı; fikirlere hürmetsizlik etme günahı; toplumun içine 
ihtilâf ve iftirak tohumları saçma günahı; karanlık görme, ka-
ranlık düşünme günahı; kendimizi masum, başkalarını müc-
rim kabul etme günahı; herkesi Cehennemlik ya da yobaz 
sayma günahı; olumlu her hareketi baltalama günahı; ken-
di insanî değerlerimizi tahrip etme günahı.. ve daha nice gü-
nahlar… Bence, artık bütün bu günahlardan tevbe etme za-
manı gelmiş olmalı..

Öyle ise gelin, şu ışıktan günlerin ufkumuzu sarmasını iyi 
bir vesile sayarak, bütün günahlarımızdan tevbe edelim ve 
bir arınma süreci başlatalım.. bundan sonra olsun, insanla-
ra karşı saygılı davranıp, insanî değerleri korumaya çalışa-
lım.. fikirlere hürmet edip, kim olursa olsun, herkesi kendi 
konumunda kabul edelim.. geçmişi, kötü yanları ile kendi ta-
rihselliğine gömüp, dünkü kavgaları şimdilerde yeniden kav-
ga vesilesi yapmayalım.. toplumu değişik kamplara, gruplara 
ayırmadan vazgeçip, her fırsatta birlik ve beraberliğimizi vur-
gulayalım… Hâlâ gönüllerimiz, az da olsa, insanî duygularla 
çarpıyor ve pazularımız da kuvvetli ise, gelin, o heyecan ve 
o güçle birbirimizi kucaklayalım. Kırıp parçalayıp, sağa sola 
saçtığımız kendi parçalarımızı bir araya getirerek, bunları bir 
daha kopup dağılmayacak şekilde birbirine bağlama yolları-
nı araştıralım.. bizim için her zaman birer kaba yol kesici ve 
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gulyabânî sayılan kinden, iğbirardan, gayzdan uzaklaşarak, 
bizi halka sevdirecek ve Hakk’a ulaştıracak kalbin dilini anla-
maya çalışalım…

Eğer bu mübarek ülkenin Cennetlere çevrilmesi isteni-
yorsa –ki, istendiğinde şüphe yok– böyle bir şeyi ancak, o 
Cen net leri önce kendi gönüllerinde kuranlar başarabilecek-
lerdir. Aksine, ruh ve gönül dünyaları nefsanîliğin pençesin-
de ve insanı basitleştiren, seviyesizleştiren duygulardan kur-
tulamamış olanlar, dünyayı Cennetlere çevirmeleri bir yana 
–farz-ı muhal– yolları firdevslere uğrasa, ihtimal, oranın da 
çehresini karartır ve zindanlara çevirirler.

Gelin son bir kere daha, ufukların ilâhî teveccühlerle nur-
lan dı ğı, ruhlarımızı ötelerden gelen ışıkların sardığı ve her yan-
da Cibril ’in soluklarının duyulmaya başlandığı, derken ilaç la 
dertlinin buluştuğu, şerbetle hastanın uyuştuğu şu müba rek 
günlerde el ele tutuşalım, gönüllerimizle konuşalım ve avaz 
avaz sinelerimizin seslerini ta yıldızlara duyurmaya çalışalım.



Fanteziler ve İhtiyaçlar

Yıllar var ki milletçe, hakikî ihtiyaçlarımızı görmezlikten 
gelerek, ihtiyaçmışçasına bir kısım fanteziler arkasından ko-
şup durduk. Bazen neyin ihtiyaç olduğunu kestiremeyerek, 
bazen de bir kısım lükslerimizi ihtiyaç zannederek, hayatımızı 
bütünüyle bu kabîl lüks lere bağlayıp sürekli tenakuzlar (çeliş-
ki) yaşadık. Böyle bir çelişki hangi sâiklere dayanırsa dayan-
sın biz, onca ciddî ihtiyaca rağmen, her zaman bir kısım fan-
teziler peşinde olduk. Dahası, bazen peşinde bulunduğumuz 
şeyler ihtiyaçlarımızı gidereceğine, onları daha da artırdı; ar-
tırdı da, tıpkı susuzluktan ciğeri kebap olmuş birinin harareti-
ni giderme yolunda deniz suyu içe içe, içme-susama fasit da-
ire sinde zebun olup gittiği gibi, biz de, herhangi bir ihtiyacı-
mızı gidermeyen bir kısım fantezilerin bağımlısı olarak bütün 
enerjimizi bir hiç uğruna kullana kullana, gölgelerin azat ka-
bul etmez köleleri hâline geldik.

Bu itibarla da millet olarak, şu anda başka şeye değil, bizi 
içinde bulunduğumuz bu “körebe” oyunundan kurtarıp, her 
zaman tabiatlarımızla bağdaşabilecek olan o köklü dinî, millî, 
ahlâkî, terbiyevî disiplinlerimizi hayata geçirmeye ihtiyacı-
mız var. Şimdi, hem ortada zaruret derecesine gelmiş böy-
le bir ihtiyacı, hem de bu ihtiyacı karşılamanın biricik yolu o 
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sağlam medeniyet telâkkimizi, o mazbut millî tabiatımızı ve o 
zen gin kültür yapımızı görmezlikten gelerek, bir kısım fantezi-
ler arkasından koşmamız, kendi millî değerlerimizi ihmal ve 
mil let ruhunu tahrip değil de ya nedir..?

Bizim medeniyet telâkkimiz ve kültür anlayışımızda, in-
san ve insanî değerler  her zaman öncelikli konular olagel-
miştir. İş böyle iken, her biri birer elmas sütun mahiyetindeki 
kendi kültür kaynaklarımızı kulak ardı ederek; zenginlerden 
zengin o koskoca tarihî mirasımıza rağmen, farklı ve mânâ 
köklerimize ters bir dünya görüşü ortaya koymak, bilmem 
ki hangi mübrem ihtiyaçlardan kaynaklanmaktadır.? Ama 
gel gör ki, toplum olarak, yıllardan beri kendi iç âlemimizi, 
mânâ köklerimizi ve dünden tevarüs ettiğimiz değişik zen-
ginliklerimizi hesaba katmadan ve tamamen bir kısım fan-
tastik mülâhazalar, ya da bazı kimselerin lüksü olarak, ha-
zır bir elbise gibi nice nesepsiz şeyleri alıp başımıza geçire-
rek, hem millet yapısındaki tenasübü hem de millî endamı-
mızı berbat etmişizdir. Evet, körü körüne benimseyip mille-
te de dayattığımız nice şeyler olmuştur ki, ya tamamen bir 
basiretsizlik ve cehalet  sâikiyle, ya da başkaları öyle istediği 
için bu yabancı unsurlar gayet rahat gelip bize ait değerlerin 
yerlerine oturmuşlardır da, kılımız bile kıpırdamamıştır. Çok 
acıdır, bu meş’um dönemde zekâlarımız, hevâlarımızla he-
veslerimizin emir kulu, mantıklarımız göreneklere tâbi, irade-
lerimizin kolu-kanadı kırık, muhakemelerimiz de başkalarını 
taklide bağlı olmanın darlığı içinde, lüksten lükse koşan birer 
çağzede gibi hep sürüm sürüm yaşamışızdır.

Evet, milletçe bu karanlık dönemde, hemen her zaman 
mantıkî boşluklarımız, ahlâkî zaaflarımız ve entelektüel ye-
tersizliklerimiz üçgeninde, tıpkı Bermuda  Müsellesi’ne kapıl-
mış gibi kendimizi ölüme salmış ve âdeta birer cansız cena-
ze görünümü sergilemişizdir.. bu arada bazı aydın larımızın 
durumu ise, bütün bütün yürekler acısıdır. Evet, varlık ve 
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hâdiseleri bir bütün hâlinde görememe zaafı, terkip ve tah-
lil zaafı, şablonculuk  ve taklit  zaafı ve kendi kendini inkâr za-
afı içinde her yanıyla hiçliğe emanet bu dönemin aydınları, 
yol alıyorum vehmiyle hemen her zaman gidip mesafelere 
takılmış ve birer yol garibi  gibi, bir oraya bir buraya toslamış 
durmuşlardır. Kimseyi suçlamaya hakkımız yok; göz göre gö-
re yoldan çıkan bizlerdik. O koskoca tarihî sorumluluk da bi-
ze aitti. Hele kat’iyen kimse kabahati bilime, teknolojiye ve 
değişik türden düşmanlarla sarılı bulunduğumuza yükleme-
ye kalkmamalıydı. Onları ortaya atan, şekillendiren ve bü-
tünüyle hayatı onlara bağlayan, başta yarım aydınlarımız ol-
mak üzere bizlerdik. Bilim, bilim  olarak masum, teknoloji  de 
günahsızdı. Bu itibarla da, eğer mutlaka bir mücrim aranacak 
idiyse, o bizim aramızda aranmalıydı.

Evet, insan, kâinat ve topyekün hâdiseleri gerçek sahip-
lerinin referansı çerçevesinde bir türlü değerlendirememe ve 
yanlış mânâlandırma sonucu her şeyi tabiat ve esbaba bağ-
layan, en açık şeyleri bile anlaşılmaz hâle getiren, ifadeleri 
gayet vâzıh kâinat kitabını , dizaynı olabildiğine mükemmel 
dünya sarayını ve o kitabın okuyucusu, sarayın da nezaret-
çisi sayılan insanı gayesiz gören ve gösteren bizlerdik. Bizler, 
hiçbir şeyi temelde doğru yorumlayamadığımız gibi, varlığın 
mâverâsını da bir türlü göremedik; dolayısıyla da, eşya ve ta-
biat adına hilâf-ı vâki bir sürü yorumda bulunduk. Ne varlığı 
analitik bir mülâhaza  ile ele alabildik, ne de varlık ötesi ger-
çeklerle alâkalı tutarlı bir şey söyleyebildik. Yanlış gördük, 
yanlış değerlendirdik ve yanlış sonuçlar karşısında hep apışıp 
kaldık. Derken, bu zincirleme hatalarla sürekli zincirleme gü-
nahlara girdik.. cezasını geri kalmışlıkla, fakirlikle, türlü türlü 
iftiraklarla çekeceğimiz zincirleme günahlara.

Oysaki eğer, daha ilk yenilenme rüyaları görmeye baş-
ladığımız günden itibaren, maddeyi de mânâyı da kontrollü 
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olarak ele alıp atbaşı götürebilseydik, hem zihnî ve ruhî faa-
liyetlerimiz, hem de fizyolojik hareketlerimiz dengeli bir çizgi 
takip edecekti. Evet, daha o ilk günlerde hiç olmazsa bir par-
ça okuyup düşünebilenler; matematik, fizik, kimya, astrono-
mi ve biyolojiye olduğu kadar metafizik mülâhazalara, dine-
imana ve kendi düşünce çizgimizde estetiğe; sözün özü, temel 
kültür kaynaklarımıza yönelebilselerdi, bugün çok daha farklı 
ve insanlık adına daha yararlı neticeler elde etmiş olacaktık. 
Ama ne gezer.! Biz, büyük ölçüde ikinci şıkkı tamamen ih-
mal ederek, ihmalin de ötesinde, her zaman o türlü düşünce-
lerin aleyhinde bulunmayı aydınlığın gereği saydık. Öyle ki, 
en önemsiz şeyler karşısında fevkalâde duyarlı davrandığımız 
hâlde, zihnî, ruhî, kalbî aktivitelerimizi bütün bütün görmez-
likten gelerek, bilim ve düşünce adına da, din-iman ve bütün 
metafizik mülâhazalar hesabına da, Einstein ’ın yaklaşımıyla, 
bir sürü kör bir sürü de topal yetiştirdik. Bilim ve araştırma 
mevzuunda duyarlı olmak elzemdi ve o hususta kat’iyen ku-
sur edilmemeliydi. Buna “eyvallah” ama, ne gariptir ki biz; 
insan, varlık ve hâdiselerle alâkalı konularda –gücümüz nis-
petinde de olsa– meselenin fizikî buuduna fevkalâde ihtimam 
gösterirken, metafizik yanını bütün bütün görmezlikten gel-
dik ve geliyoruz. Her şeyi maddeye, kaba güce ve ekonomi-
ye bağlıyor ve bunları, dünyayı Cennetlere çevirmenin biricik 
temel unsurları sayıyoruz.

Aslında böyle bir mülâhaza ile madde yi, kuvvet i, eko-
nomi yi hafife aldığımız zannedilmemelidir. Ama eğer, bugün 
insanlık ciddî bir huzursuzluk içinde ise, nesiller her gün bi-
raz daha kargaşaya kayıyor ve ırz çiğneniyor, namus pâyimal 
olup gidiyor ve herkes birbirini ısırıyorsa, siz bütün bu olum-
suzlukları ve bu korkunç boşlukları, madde ile ve onun va-
ad ettiği refahla kat’iyen dolduramazsınız. Zaten onca gay-
rete rağmen doldurup “toplumsal” barış ve güven adına bir 
şey yapılamadığı da meydanda. Ama acıdır, belli bir süreden 



246_______________________________________________________________________________________________________ Işığın Göründüğü Ufuk

beri biz, dünyevî mülâhazaları ve maddî refah unsurlarını her 
şeyin önüne çıkararak, tıpkı materyalistler gibi, hatta daha 
da ileri giderek, maddeyi hayatın –olmazsa olmaz– esası gibi 
görmeye başladık.. mâneviyatımıza musallat olan hurafeler-
den sıyrılmaya çalışırken –elbette ki böyle bir gayreti her za-
man alkışlarız– gidip materyalizm  hurafelerine saplandık ve 
kendi kültür mirasımızın önemli bir bölümünü bütün bütün 
inkâr ettik. Dahası, zamanla kendi millî çizgi mizden tamamen 
saparak, temel dinamiklerimiz açısından da kendimizi değişik 
krizlerin ağında bulduk; sürekli yeni krizler doğuran bir kriz-
ler ağında. Ve bir daha da –dengemizi bulup– bu fasit daire-
den sıyrılamadık. Öyle ki; maddenin o katı, sıkıcı ve bunaltan 
dar çemberinden kurtulalım derken, ya ifratlara girerek eşya-
yı, tabiat ı, hatta bütün fizikî mülâhazaları kaldırıp bir kenara 
attık ve kendimizi tuhaf bir mistisizme saldık. Ya da madde-
nin yerini, lüzumunu ve kendi çerçevesinde önemini vurgu-
layalım derken, gidip gırtlağımıza kadar maddeciliğ e ve tabi-
atperestliğe gömüldük. Belki ruhçulukla gelen bir kısım hura-
felerden kurtulduk; ama bu defa da ya tam bir materyalizm 
üstûresine ya da natüralizm putuna takıldık; yani, cinden ka-
çarken şeytanın ağına düştük.

Daha kötüsü de, böyle bir düşünce hercümerci içinde ba-
zılarımız, bütün bütün imanlarını yitirdiklerinden, insan, eşya 
ve kâinat gerçeklerini tamamen duyguların ihsas dairesine 
veya dünyevî aklın sınırlı çerçevesine inhisar ettirerek “mad-
de” diyor, “pozitivizm ” diyor, “natüralizm” diyor ve bunların 
dışında hiçbir şeyi kabule yanaşmıyor; bazılarımız da, ilk filo-
zofların akıl ve nefis mütalâalarına benzeyen değişik mârifet 
nazariyelerinin arkasından koşuyor; insan, kâinat ve eşya ile 
alâkalı hemen her mülâhazayı irfana bağlıyor; aklı da, insan 
duygularını da ve bu duyguların varlığı –kendi ihata çerçeve-
lerinde– ihsaslarını da görmezlikten geliyordu. Evet, temel re-
ferans kaynaklarımıza karşı alâkasız kaldığımız bu dönemde, 
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sürekli bir fikir keşmekeşliği içinde bocalayıp duruyor ve he-
men her zaman birbirimizle uğraşıyorduk. Derken, upuzun 
yıllar hep böyle kısır çekişmeler le gelip geçti; ama, biz bir çu-
valdız boyu bile yol alamadık.

Şu anda dahi kavga vesilesi o eski miras etrafında dedi-
kodu etmeden öte bir şey yapamıyor; bazen tamamen tah-
ribe programlanmış gibi sürekli yıkmaya koşuyor, bazen de 
sûret-i haktan görünerek tahriplerimizi birer inşa şeklinde 
gösteriyor ve o yıllanmış teâruzlarımızı, tesâkutlarımızı hep 
devam ettiriyoruz. İşte böyle bir mantıkla şimdiye kadar, bir 
hamlede, bir nefhada yıkıp yerle bir ettiğimiz nice âbidevârî 
değerlerimiz oldu ki, onları yakıp yıkarken, hep yerlerine da-
ha iyilerini ikame edeceğimiz hülyalarıyla oturup kalkıyor-
duk. Heyhat!. Daha iyilerini ikame etmek bir yana, bilmem 
kaç asır oldu, yıktıklarımızın sahtelerini bile henüz ortaya ko-
yabilmiş değiliz.

Oysaki, varlık Hakikî Sahibi’ne bağlanarak bu kör dövü-
şüne bir son verilebilir ve O’na imandan kaynaklanan güç, 
disiplin, fazilet ve hikmetle yepyeni bir diriliş  gerçekleştirilebi-
lirdi. Böyle bir teşebbüs bundan sonra da olmayacak demek 
değildir. Ama, bu yön ve istikametteki bazı “hudâyinâbit” 
oluşumlar müstesna, şu ana kadar ciddî bir şey yaptığımızı 
söylemek oldukça zordur. Aslında mesele dönüp dolaşıyor 
ve gelip, bir iman ve diriliş neslinin yetiştirilmesine dayanı-
yor. Sadece içinde bulundukları günün hesabına bağlı kal-
mayıp, yarınları ve daha sonraki günleri de düşünen; inanç, 
disiplin, faaliyet ve aktiviteleriyle bugünün insanları oldukları 
gibi, bütün davranışlarını götürüp sonsuza dayayan ve upu-
zun bir geleceğin muhasebesine bağlayan bir iman ve disip-
lin neslinin yetiştirilmesine.

İstikbal vaad eden sıhhatli bir toplum   için bu evsaftaki in-
sanların yetiştirilmesi çok önemlidir. Aksine, fertleri itibarıyla 
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sadece kendilerini düşünen ve himmetleri açısından da ai-
le çerçevesini aşamayan bir toplum, cemiyet vasfını yitirmiş 
ve bir yığına dönüşmüş sayılır. Sağlam bir millet olabilme, o 
milleti teşkil eden fertler arasındaki âhenkle mepsuten müte-
nasiptir. Böyle bir âhenk de, gönüllerden fışkıran köklü bir 
kardeşlik ve sevginin mevcudiyetine, hem de bugüne kadar 
olandan çok daha farklı ve aşkın bir kardeşlik ve sevginin 
mevcudiyetine bağlıdır. Zaten şimdiye kadar yapılanlardan 
daha müessir, daha güçlü, daha farklı yeni bir şeyler söyle-
yip, yeni bir şeyler yapamayacaksak; farklı bir şeyler yapıyor-
muş gibi yüksek sesli ve yüksek frekanslı bağırıp çağırmanın 
da bir anlamı olmasa gerek.

Hâsılı, bugün toplumumuz, o muhteşem geçmişini üze-
rine bina ettiği kendi temel dinamiklerine yönelerek yeniden 
hayata “bismillâh” deme mecburiyetindedir. Aksine, eğer o, 
dinî ve millî değerlerini canlandırıp hayata geçiremez ve ken-
di kültür mirası itibarıyla dirilemezse, bugün içine sürüklen-
miş olduğu kaoslardan, sırf bir kısım maddî imkânlar ya da 
teknolojik güç ve ilmî aktivitelerle sıyrılması zor görünmek-
tedir. Bence bugün içinde bulunduğumuz değişik krizlerden 
sıyrılabilmek için, milletimizin hemen her kesiminde yeniden 
bir iman, bir aşk, bir heyecan ve bir ümit duygusu uyarma-
ya ve dinin kendi orijinalitesine uygun, çağın idrakine göre 
yeniden seslendirilmesine ihtiyaç vardır. Bir din, kendi ruhu 
açısından susturulmuş ve kendi ilâhî orijinalitesinden uzak-
laştırılarak her şeyi maddeye ircâ eden banal bir telâkkinin 
yorumlarına hapsedilmişse, o dinin kendinden beklene-
ni vermesi mümkün değildir; insanlığa yeni bir mesaj sun-
ması da. Allah’ın dünyada da, ötede de insanları mutlu et-
mek için gönderdiği din, şahısların keyfine ve şahsî yorum-
larına tâbi olamaz.. o, dünyevî ve geçici bir kısım menfaat-
lerin, çıkarların ve muvakkat mutlulukların esasları gibi “al-
gılanamaz”.. hele kat’iyen, bazı şahısların isteklerine ve bazı 
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devirlerin gereklerine göre tevil edilerek, mesaj alanı daraltı-
lamaz. Aksine, böyle yaptığımız takdirde onu öldürmüş olur 
ve kendi arzularımızı, isteklerimizi; hatta hevâ ve heveslerimi-
zi onun yerine ikame etmiş sayılırız.

Yakın tarihimiz itibarıyla onun bir türlü kendini ifade ede-
memesini şu hususlara bağlamak mümkündür: Bazı münte-
sip ve dostlarının taassubu, ufuksuzluğu ve vefasızlığı; düş-
manlarının da kin, nefret, husumet ve ilhad  yobazlığı.. evet 
o, her zaman bu iki engele çarptı, beklenmedik inkisarlara 
uğradı ve gölgede kaldı. Oysaki din, kendi olarak konuşmak, 
kendi olarak gönüllere girmek ve kendi olarak söyleyecekleri-
ni söylemek için gönderilmişti. O, kimseyi tevkil etmemişti ve 
kimsenin de onun namına konuşmaya hakkı yoktu. Ama gel 
gör ki, her şeyde “uzmanlık ” ve “ihtisas” dediğimiz bir çağ-
da, pek çoklarımız itibarıyla, utanmadan ve sıkılmadan onun 
hakkında rahatlıkla konuşabiliyoruz. Keşke uzmanlığa saygı 
hissimizden o da nasibini alabilseydi. Aslında, bu kadarcık 
olsun, onun da böyle bir vefa beklentisi gayet tabiîydi. Ama, 
bilmem ki o, bu beklentinin öşrünü bulabildi mi..? Bu konu-
da söylenecek daha çok şey olabilir, ancak daha fazlası, bu 
makalenin istiap haddini aşar.



Bir Sorgulama

Ey nefis!

Sıyrıl hazan duygularından ve bir yeşillik ol, uçuşsun kuş-
lar, kuşçuklar çevrende.. bir su kaynağı ol, koşsun bütün bağ-
rı yanıklar semtine.. mumlar gibi eri ve etrafına ışıklar saç; 
hem öyle bir saç ki, mehtabı temâşâya dalmış olanlar, onu 
bırakıp da senin ikliminin pervanesi olsunlar. İnsanları tıpkı 
bir anne gibi öyle sıcak ve içten kucakla ki, hışmından kor-
kanlar bile, tereddüt etmeden kendilerini senin kucağına at-
sınlar. Allah’ın sana ihsan ettiklerini sen de saç cömertçe et-
rafına; saç ki, insanı insanlara, Cennet’e ve Allah’a yaklaş-
tıran en sırlı formül civanmertliktir. Bu formülü ruhuna mal 
edip kullanabilirsen, mezhebi kin, nefret, düşmanlık olan en 
kaba ruhlar bile, bir gün mutlaka senin atmosferine girebil-
mek için kuyruklar oluşturup bekleyeceklerdir.

Sen her zaman bulutlar gibi olmalı ve kesmelisin güneşin 
yakıp kavuran sıcaklığını.. mevsimlere takılıp kalmadan, sa-
ğanak sağanak boşalan yağmurlar gibi söndürmelisin herke-
sin ve her şeyin hararetini; hiç olmazsa çiselerin okşayıp geç-
tiği gibi bağı-bahçeyi, ovayı-obayı, dağı-tepeyi; sen de okşa-
malısın bütün kurak gönülleri ve ruhları.. herkese açık öyle 
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tatlı bir su kaynağı olmalısın ki, her zaman çevrende testi-
lerin sesi duyulsun.. hasretle yanan gönüller aradıklarını se-
nin ikliminde bulsun. Sen ağzını açıp da ruhunun ilhamları-
nı seslendirince, hikmetli söz avcılarının kalemlerindeki mü-
rekkepler bitsin ve kitapların sayfalarını renklendiren o nefis 
duygular ruhanîlerin mezamiri hâline gelsin.. gayzların, öfke-
lerin, kinlerin, nefretlerin hançerlerini bileyip hemen herke-
se saldırdıkları, her şeyi yakıp yıktıkları dönemlerde sen, en 
öfkeli ruhlar dahil, gelip bağrına sığınan bütün yurtsuzların-
yuvasızların en içten hâmisi olmalı ve vesayetine koşanları 
hayal kırıklığına uğratmamalısın...

Günümüzde olduğu gibi, bazı ifritten mütemerrid düşün-
celer milletçe bizi birbirimize ulaştırabilecek olan yolları yü-
rünmez hâle getirip köprüleri yıktıklarında dahi sevgilerin-
den, müsamahalarından ve gönül heyecanlarından mânevî 
yollar ve köprüler kurarak ulaşılabilecek her noktaya ulaş-
maya çalışıp, kat’iyen mukabele-i bilmisil (bir davranışa aynı 
ile karşılık verme) mülâhazalarına takılıp kalmamalısın; ölsen 
bile mutlaka Müslüman karakterinin gereklerini yerine getir-
meli ve başına atılan taşları, atmosfere çarpıp eriyen meteor-
lar gibi ışığa çevirerek etrafına maytap ziyafetleri çekmelisin. 
Çevrende hiddetle, şiddetle yükselen bütün sesleri yumuşa-
tarak onlardan sevgi güldesteleri meydana getirmelisin; getir-
meli ve ne yolların harap olmasından, ne de köprülerin geçil-
mez hâle getirilmesinden kat’iyen söz açmamalısın.. söz açıp 
geçmişteki kin ve nefret virüslerini harekete geçirmemelisin. 
Bu yol, peygamberlerin yolu ve insan-ı kâmil  olmanın da en 
sağlam köprüsüdür. Şimdiye kadar bu yolda yürüyenlerden 
hiç kimse takılıp yollarda kalmamış; kalmadığı gibi, herhangi 
bir kabalık ve hoyratlık karşısında da tavrını değiştirmemiş-
tir. Aslında, eğer bir insan, insanlığının şuurunda ise, ne kin-
ler, nefretler, kabalıklar, ne de değişik türden hamlıklar onun 
düşünce istikametine ve tavırlarına tesir edemez; etmemelidir 
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de. Gerçi bir kısım toslamalar karşısında yol ve yön değişti-
ren Müslümanlar da vardır ama bunlar, duygu ve düşünce-
leri itibarıyla henüz dalgaları dinmemiş ve oturaklaşamamış 
ham ruhlardır. Ben, böyle hazımsız ruhların başkalarına bir 
şey verebileceğini zannetmiyorum. Böylelerinin, değişik tür-
den hâdiseler karşısında tavırları hep karşılık verme ve tok-
mak yemiş davul gibi gürültü çıkarma şeklinde olagelmiştir 
ki; günümüzde insanlar arasında çokça yaşanan hırgürün en 
önemli bir sebebi de bu olsa gerek..

Mahviyet, tevazu , hazm, olgunlaşmış, oturaklaşmış insan-
ların dâimî hâlidir. Şartlar ne olursa olsun, böyleleri, her za-
man gökler gibi derin, deryalar gibi engin, dağlar gibi mehîb 
ve sağlam, toprak gibi de mütevazidirler. Ne çevrelerinde 
olup biten şeylerden müteessir olur, ne değişik ihtilatlarla bu-
lanır, ne de fırtınalara boyun eğer; aksine, toprak gibi yüz ye-
re sürer, her şeye ve herkese dâyelik yaparlar. Onlar, pota-
larda eriyip kaynayıp özünü bulmuş altın gibidirler; granitleri 
eriten fırınlara bile girseler mahiyet değiştirmezler. Ve onlar 
öylesine yanıp kül olmuşlardır ki, artık hiçbir ateşten mütees-
sir olmaz ve hiçbir kor karşısında “pes” etmezler. Zaten kü-
lü yeniden yakmayı ve som altını potalara koyup eritmeyi de 
kimse düşünmez.

Ey nefis! Herkesin derdini vicdanında öyle derince du-
yup yaşamalısın ki, artık bu konuda kimsenin senden hiçbir 
beklentisi kalmasın.. onların acılarını öylesine içten hissedip 
ağlamalısın ki; ağlamaya durmuş bütün gözlerin yaşları ku-
rusun.. onlar için öyle yanıp yakınmalısın ki, ızdıraptan ciğe-
ri kebap olmuş böyle biri karşısında, bütün muzdaripler acı-
larını unutsun.

İşte kendisini bu ufka ayarlayabilmiş bir bahtiyar, kendi 
adına tasavvurları aşkın bütün güzelliklerin kadir gecesini idrak 
etmiş sayılır ve yerde gökte Allah halifesi  olma pâyesi ile anılır.
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İnsanın tabiatında hem safâ, hem de keder vardır; kederi 
iradenin mahbesinde sıkıca tutup, safâyı bir murad güvercini 
gibi uçurabildiği en son noktaya kadar uçurabilen, kâmil in-
sandır ve âdeta o, bir yandan zindancı, diğer yandan da bir 
kuşbazdır. Bağlayacağını bağlar, salıvereceğini de salıverir. 
Evet, iradelerimizle hevâ ve heveslerimizin sesini kesmek bir 
yiğitlik, gönüllerimizi herkesi misafir edecek kadar geniş tut-
mak da bir babayiğitliktir.

Ey nefis! Her zaman yiğitçe davran ve hep babayiğitlik 
arkasında ol! Kendini kritik etmede vicdanını bir mihenk taşı  
gibi kullan; pota görmüş bir altın gibi o sapsarı çehrenle gül 
herkesin yüzüne.! Herkesin yüzüne gülerken de, sakın iyi bir 
sarraf olmayı kulak ardı etme.! Mahiyetin itibarıyla sen bun-
ların hepsine açıksın; gökteki ilk maceran da bunun en açık 
delilidir. Orada melekler senin beşiğini sallarken gıpta ninni-
leri söylemiş, şeytanlar da haset merasimlerinde zangoçluk 
etmişlerdi. Sen, daha o ilk gün hem korkunç bir hasetle kar-
şılaştın, hem de takdirkâr nazarlara çarpıldın. Nazar değdi mi 
değmedi mi onu bilemem ama, âkıbetin uçmak ile noktalan-
sa bile, bir sendeleme yaşadığın muhakkak: memnû’ meyve-
ye elini uzatırken iftar vaktini belirlemedeki içtihad hatanla 
–bu bir mukarreb hatasıdır– kendini dünya zindanında, hayır 
hayır! Hazreti Ahmed ’e (sallallâhu aleyhi ve sellem) dâyelik 
yapacak olan toprağın bağrında buldun. “Hakikî şecerenin 
hikmeti, dünyaya gele Muhammed Hazreti.” (M. Lütfi ) sözü, 
senin ekşi çehreli kaderinin tatlılardan tatlı ilk meyvesini işa-
retler.. evet, eğer Cennet’te kalsaydın, inkişafa kapalı seme-
resiz bir ağaç gibi kalacak ve o potansiyel zenginliğini hiçbir 
zaman duyamayacaktın. Oysaki, oradan ayrılıp da çadırını 
dünyaya kurunca, bu toz-toprak ülkesi seninle bir gülistana 
döndü.. ve sürgün edildiğin bu köhne diyar, enbiya, evliya 
sürgünlerinin bağı bostanı hâline geldi. Sonunda, meleklerin 
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gıptası bütün bütün takdire dönüştü ve şeytanların kıskançlığı 
da, dönüp bir zıpkın gibi onların bağırlarına saplandı.

Şimdi gel, kendi değerlerini koruma altına al! Hakk’a 
kurbet  yolu sayılan bu sürgünü en iyi şekilde değerlendir-
meye bak ve Hakk’a yakınlık vesilelerini O’ndan uzaklaştı-
ran sebepler hâline getirme! Kin, nefret, gayz, hırs, haset ağı-
na düşerek, ebedî hasmın olan şeytanı sevindirme! Şayet bir 
gün yanılıp da kendi çizginin altına düşersen, Âdem Nebi  gi-
bi davran; doğrul, kendine gel, suçunu itiraf et. Hakk’ın her 
zaman açık olan kapısına yönel ve hatalarına bir dakika bi-
le yaşama hakkı ve şansı tanıma! Günahla bozulup başkala-
şan insanî tabiatını tövbe iksiriyle yeniden ihya et, ayağa kal-
dır ve bir kere daha Allah’a doğru şahlandır! Bütün bunları 
yaparken de, topyekün insanların tabiatının da aynı olduğu-
nu, sen hata yaptığın gibi, onların da aynı şeyleri yapabilece-
ğini düşün ve bütün mücrimleri mazur gör! Hatta nefislerine 
yenik düştüklerinden ötürü, elinden geliyorsa onlara acı, ku-
cakla ve yardımcı ol! Zinhar kendini başkalarının günah mu-
hasebecisi gibi görüp de, şunun bunun hatalarıyla meşgul ol-
ma! Yanlışlıklarla meşgul olmak hoşuna gidiyorsa, bu hobini 
kendi günahlarına karşı kullan ki, âlemin küçük lekeleri sana, 
senin yağlı karalarını unutturmasın!

Uğradığın herkese, gül kokularıyla esen yeller gibi uğra.! 
Geçtiğin yollarda burcu burcu senin kokun duyulsun. Mum-
lar gibi yan, eri, başkalarını aydınlat, ama kat’iyen bu büyük 
fedakârlığı kendi çıkarlarına bağlama! Dolaplar gibi dön ve 
inle, bütün yanan yüreklerin ateşini söndür, ama kendini hiç 
düşünme! Bir buhurdanlık gibi için için hep kavrul, çevrene 
güzel kokular neşret, ama hâlinden asla şikâyet etme! Her za-
man yüzün yerde olsun, Hakk’ın sana olan lütuflarını, baş-
kalarına karşı tefâhur vesilesi yapma; aksine, onu muhtaçla-
ra verilen avanslar gibi gör, ücretini peşin almış olmanın hi-
cabını duy! Eğer kalkıp da, hizmet ve gayretlerini, hakkınmış 
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gibi başkalarının teveccühüne bağlarsan, döner, çevrenden 
iltifat beklemeye başlarsın. Bu ise tedavisi çok zor ve herke-
si senden ürkütüp kaçıran öyle bir hastalıktır ki, ısrar ettiğin 
takdirde, her gün maksadın aksiyle tokatlar yer ve insanları 
kendinden uzaklaştırmış olursun.. şayet gönül huzuru istiyor-
san o, istiğnâ, tevazu, mahviyet ve kanaattedir. Kendini bü-
yük görenler, kendinde olağanüstü yetenekler vehmedenler, 
herkesten teveccüh bekleyenler, hırsla çalımla oturup kalkan-
lar, huzur yolunda olsalar da, bir gün mutlaka huzursuzluğa 
kurban giderler.

Ey nefis! Eğer yüreğin varsa, içindeki düşmanlığın yüzü-
ne tükür! Vefasızlığı kapından kov! Zulm ü ayaklarının altı-
na al, çiğne; Hakk’ın her yerde hazır olduğu mülâhazasıyla 
ha yâ sız lığın nefesini kes; kötülük hislerini ilâhî intikam inan-
cıyla frenle; hevâ ve hevesin istikametinde değil, her zaman 
Hakk’ın hoşnut olabileceği yolda bulunmaya çalış! Allah’ın 
seni her zaman gözettiğini düşün; ağaçlar gibi titre ve tabia-
tını bozup seni çirkinleştiren, ruhuna yabancı ve kalbinin sır-
tında da bir yük sayılan ne kadar günah, hata ve mâsiyet var 
ise, savur gitsin gidebileceği yere.! Unutma ki, tabiatını değiş-
tiren ve ruhunu kirleten bu şeylerden sıyrılmak adına göstere-
ceğin her gayret bir cihad  gibi değerlendirilecek ve seni adım 
adım Allah’a yaklaştıracaktır. Aksine, hep O’ndan uzaklaş-
man, gurbetin en acılarını yaşaman ve kimsesizliğin vahşetin-
de boğulup gitmen kaçınılmaz olacaktır.. hem de, amel defte-
rinin hasenât hanesi bomboş, kalbî ve ruhî hayatın itibarıyla 
da karanlık ve loş olarak. Öyle ise doğrul, kendine gel, insanî 
değerlere sahip çık, sabırsızlık edip yitirdiğin Cennet’i bir de 
umursamazlığa kurban etme!

Bugün önceden kaybettiğin şeyleri yeniden elde etme yo-
lunda ortaya koyacağın her gayret, toprağa saçılan tohumla-
rın başağa dönüşmesi gibi, mevsimi gelince yirmiye, otuza 
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katlanarak mutlaka geriye dönecektir. Öyle ise hiç durma, to-
hum saçar gibi her yana iyilikler, güzellikler, faziletler saç; kö-
tülüklere kilitlenmiş duyguların paslarını çöz ve hayatını baş-
kalarının dünyevî-uhrevî mutluluğuna bağlayarak yaşa.! Ya-
şa da, şahsî hesap ve çıkarların, ruhunu öldüren mahbesin-
den kurtul! Nefsin adına her zaman sıkıntı çek ve başkalarına 
rahatlık dağıt!.. Dert dinle; dert yaşa, dertlerle inle ama, her-
kese derman olmaya çalış! Bütün insanlara sineni sevgiyle 
öyle bir aç ki; kinle, nefretle donacak hâle gelmiş, kendi ken-
dilerinin mazlumu ve tir tir titreyen bütün nefiszedeler  senin 
sıcaklığına koşsun!

Irmaklar gibi hep yüz yere sür ve hayat ol çağla! Ay ve 
güneş gibi herkesi ve her şeyi ışığınla kucakla ve başlarını 
okşa! Sana yönelen ve senden bir şeyler bekleme imasında 
bulunanları asla hüsnüzanlarında yalancı çıkarma! Hizmet-
te hep önlerde koş, mükâfat tevziinde de arkaların arkasında 
saklanmaya çalış; Allah için yapılan şeylerin dünyevî menfa-
atlere bağlanmasından yılandan-çıyandan uzak durduğun gi-
bi uzak dur! İstemeyerek de olsa, bu türlü duygu inhiraflarına 
düşmeyi kalbin hesabına bir kirlenme kabul et ve bir dakika-
lığına dahi olsa böyle bir kirlenmeyi varlık içindeki o müstes-
na insanî konumuna karşı en büyük hürmetsizlik sayarak, he-
men bir iç arınma kurnasına koş!

Her zaman iyilik duygularıyla otur-kalk ve hep güzellik-
lere tercüman ol! İyilik ve güzellik yolunda yürüyen ayaklar 
baştan daha yüce, ihsan hisleriyle çarpan gönüller de Kâbe  
kadar kutsaldır. Aslında, senin mahiyetin bir Kâbe, hedefin 
Hak rızası; yolun da, Hakk’a ulaşma istikametinde kudsiyânın 
dönüp durduğu bir metâftır. Sen bu çizgini koruduğun süre-
ce ünün gökler ötesi muhaverelerin mevzuu olacak ve nâmın 
ruhanîlerle anılacaktır. Öyle ise, bu insanî çizgideki hızını da-
ha da artır, artır ki, insanî değerlerin aşındığı bir dünyada bu 



Bir Sorgulama  _________________________________________________________________________________________________________________________257

kabil gayretlere su kadar, hava kadar ihtiyacımız var. Hep 
hayır düşün, hayır konuş ve hayırlı işler istikametinde koş!

Bayrak lar, hareket hâlindeki insanların omuzlarında daha 
bir güzel görünürler. Arılar, bal yaptıkları müddetçe mübarek 
kabul edilirler. Asker in yürüyüşü, duruşundan daha mehîbdir. 
Kalk, askerler gibi bayrak taşı, arılar gibi kovanını balla doldur 
ve amelmanda  olma sevimsizliğine düşme! Her zaman insan-
lığa hizmette emre amade bulun ve göçüp gitmeye de hazır 
ol! Ne zaman göç  emri geleceği belli olmasa da o, muhakkak 
ve mukadderdir. Öyle ise hep tetikte ol, günahlardan arın; 
meçhul çağrıya kapını arala ve beklemeye dur.



Huzur Ufku

İnsanoğlu, yeryüzüne ayak bastığı günden beri hep huzur  
rüyaları görmüş, huzur sayıklamış, huzur arkasından koşmuş 
ve huzur uğrunda ne kavgalar, ne kavgalar vermiştir.? Ba-
zen onu, çok çalışıp çok kazanmada ve maddî refahta; bazen 
gönlünce yaşamakta ve sınırsız hürriyette; bazen geniş tekno-
lojik imkânlara sahip olmada ve konforda; bazen de yeme-
içme ve cinsî arzularını tatminde görmüş ve hayatını bunları 
elde etmeye ve bunlara sahip olmaya bağlamış.. böyle sisli, 
dumanlı yolda yer yer ümitlenmiş, zaman zaman da hayal kı-
rıklığı yaşamış ve yeisle kıvranıp durmuş, ama hiçbir zaman 
o mahbub-u muntazara ulaşamamıştır; ulaşamazdı da, zira 
onun, arkasından koşup durduğu huzur, imanlı faziletin bir 
meyvesiydi ve ancak mükemmel bir imanla elde edilebilirdi. 
Bu, aynı zamanda peygamberlerin çağrısının da esasıydı.

İşte bu huzur  çağrısının özünü, ferdin bütün benliği ile 
Allah’a yönelip O’na teslim olması teşkil etmektedir ki, bu ölçü-
de teslimiyete muvaffak olmuş bir mü’minin, ne sürekli nefsanî 
arzularına esir olup kalması, ne de Allah’tan başka herhangi 
bir şeyden korkup endişe duyması söz konusudur. Çünkü artık 
o, sevip gönül bağlayacağı maksud ve mahbubunu bulduğu 
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gibi, her zaman ululuğu karşısında mehabet ve saygı duyacağı 
bir Kudreti Nâmütenâhî’nin himayesine de girdiğinden huzur 
içindedir; huzur içindedir, zira o bilmektedir ki, o Sonsuz Kud-
ret ve İnayet, kim olursa olsun Kendisine yönelenleri hiçbir za-
man yüzüstü bırakmaz ve perişan etmez.

Bundan dolayı mü’min, hep üfül üfül huzur içindedir ve 
emindir. Her şeyi O’na bağlayıp yürüdüğü takdirde hede-
fe ulaşacağından, yol boyu güven içinde bulunacağından ve 
ötelerde de iç içe “şeb-i arûs ”lar yaşayacağından, o, gön-
lünde imanın vaad ettiği güven, his ve şuurunda teslimiyet 
esintileri, iradesinde ilâhî meşîet in yönlendirmeleri ile aşar 
nefsanîliğin bütün gayyalarını, hevâ ve heveslerin azgın iş-
tihalarını ve yürür Kur’ân’ın rehberliğinde varlığın gayesine 
doğru. Evet, Kur’ân’ın atmosferine girip O’nun rehberliğine 
sığınanlar, her zaman ruhlarında derin bir itminan ve sarsıl-
mayan bir güven duyar ve sürekli emniyet soluklarlar. Vic-
danlarını dinlerken, varlık ve eşyayı temâşâ ederken, uzak-
yakın yarınları, yani sonsuza kadar bütün bir istikbali düşü-
nürken, hatta Berzah’ı, Mahşer’i, Sırat’ı, Cehennem’i, Cen-
net’i mülâhazaya alırken, fevkalâde bir vazife şuuru  ve so-
rumluluk duygusu taşımalarının yanında, derin bir recâ his-
siyle de dopdoludurlar ve recâ duyguları da gönüllerindeki 
imanın derinliği ile mebsûten mütenasip (doğru orantılı)’tir. 
Onlar, inançlarının enginliği ölçüsünde her şeyi öyle farklı bir 
rahmet aralığından temâşâ ederler ki, eğer perde açılıverse, 
ötede görüp yaşayacakları şeyleri, burada duyup hissettikle-
ri bütün müteşâbihi bulacak veya dünyevî darlığın gereği, ic-
malen duyduklarının tafsilleriyle karşılaşacak ve tâli’lerine te-
bessümler yağdıracaklardır.

Evet iman , dünyevî-uhrevî mutluluğun bir sihirli anahta-
rıdır ve ömrünü onun gölgesinde geçiren herkese hayırla çe-
ne kapama vaad eder.. apaydın bir berzah hayatı sözü verir.. 
yumuşak ve ılık bir mahşer muştusunda bulunur.. ruhlarımıza 
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sevindiren bir Mizan  serencâmesi fısıldar.. ümit ve temkin de-
rinlikli Sırat maceramızı gönüllerimize duyurur.. Cennet, rıd-
van  ve rü’yet unvanlarıyla tasavvurları aşkın değişik sürprizle-
re kapılar aralar ve en sıkıntılı, en ızdıraplı anlarımızı bile unut-
turacak ölçüde Tûbâ-i Cennet ’ten neler ve neler sunar bize.!

Aslında mü’min, bütün benliğiyle Allah’a yönelince, 
O’ndan gay rı her şey gözünden silinir gider. Bütün yalancı 
güç ler, kud ret ler havası alınmış balonlar gibi söner. Zaman 
za man sahte ziyalarıyla gözlerimizi kamaştıran bütün fâni 
ışık lar, gelip gönüllerimize vuran O’nun nûru karşısında birer 
birer kararır ve her tarafta: “Bugün mülk ve milk , O mutlak 
ve galip olan Allah’ındır.”35 sözü duyulmaya başlar ki; böyle 
bir noktaya ulaşmış gönül, bütün sahte güçlerin, kuvvetlerin, 
rah met le rin, inayetlerin aldatıcı vaadlerinden kurtulur, sade-
ce ve sadece O’na teveccüh eder ve imdadı da O’ndan bek-
ler.. zorda kaldığında veya musibetlerle sarsıldığında O’na 
güvenir, O’na dayanır.. her çeşit tehdit karşısında, bütün var-
lığı kuşatan O’nun inayet, rahmet ve nusretinin serasına sı-
ğınır.. zayıf düştüğünde, O’nun o aşkın kuvvetinin vesayeti-
ne girer.. ezkazâ günahlarla kirlenince, hemen O’nun mağfi-
ret kurnaları altında arınmaya koşar.. zaman zaman ufkunu 
saran sis ve dumanı O’na iman, itimat ve teslimiyetle darma-
dağın eder. Dolayısıyla da hiçbir hâdise karşısında dize gel-
meden yürür istikbale.. ferdî, ailevî, içtimaî her bir problemi-
ni vicdanında O’nunla irtibata geçerek çözer ve hiçbir zaman 
ruhunda aşılmayacak bir vahşet, bir yalnızlıkla karşılaşmaz.. 
yer yer halk içinde muvakkat bir kısım gurbetlere maruz kal-
sa da, iman ve teslimiyeti sayesinde her zaman kendini “üns 
esintileri ” içinde hisseder; başına gelenleri kaderden atılan 
ikaz taşları şeklinde değerlendirir.. ve böyle bir alış- verişi de 
hep rıza ve sabırla karşılar.

35 Mü’min sûresi, 40/16.
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Allah’a imanı ve imanda mârifeti ona, her şeyle muârefe 
ufkunu açar.. ve bu sayede o, canlı cansız bütün varlığı âdeta 
kardeşleri gibi görür.. onlarla münasebete geçer.. eşyaya 
müdahale eder ve vicdanında kendine bahşedilmiş bulunan 
hilâfet payesini bütün enginliğiyle duyar.. her şeyin kendi-
si için yaratılmış olduğunu idrak ederek minnetle iki büklüm 
olur.. meleklerin şuuru ve kâinatların ruhuyla el ele olduğu-
nun farkına varır.. ayağını bastığı zemini, içinde dolaşıp dur-
duğu ovayı-obayı ata ocağı gibi sımsıcak bulur ve annesinin 
kucağındaymışçasına kendini rahat hisseder.. varlığı madde-
ci ve natüralist mülâhazaların resmettiği gibi değil, her şe-
yi Allah’a nispet eden bir mü’min gözüyle değerlendirir ve 
herkesten, her nesneden bir muârefe karşılığı görür.. müna-
sebete geçtiği her şeyden emniyet mesajları alır ve emniyet 
ifade eden tavırlarla karşılık verir.. kimseden ürkmez, kim-
seyi ürkütmez; herkesi kardeşi gibi kucaklar.. bütün eşyaya 
tebessümler yağdırır; suyu, havayı ve daha değişik nimetle-
ri Hak’tan gelmiş birer armağan gibi yudumlar.. toprağı ve 
onun yetiştirdiklerini misk ü amber gibi koklar.. bağı-bahçeyi, 
dağı-taşı, otu-ağacı, gülü-çiçeği âdeta canlı varlıklarmışçası-
na gönül diliyle selâmlar.. rast geldiği canlıları, bu misafirha-
nede refakatine tahsis edilmiş arkadaşları gibi okşar.. ve her 
hâliyle yeryüzüne, bir uzlaşma ve uzlaştırma çağrısı ile geldi-
ğini ortaya koyar.

İşte herkesi ve her şeyi o engin imanıyla bu çerçevede 
gören bir mü’min, her zaman kendini bütün insanları kıskan-
dıracak ölçüde çok buudlu bir huzur atmosferi içinde hisse-
der ve imanlı yaşamanın tariflere sığmayan zevkleriyle ken-
dinden geçer.. evet, ne kavga ne nizâ; bütün enerjisini duyup 
zevk ettiklerini başkalarına da duyurma ve o derûnî hisleri-
ni herkesle paylaşma, gücü yettiği nispette ufukların körlüğü-
nü açarak bütün insanları bu zevk zemzemesine ulaştırma is-
tikametinde çırpınır durur.. ve yaşatma gayretiyle her zaman 



262_______________________________________________________________________________________________________ Işığın Göründüğü Ufuk

birkaç adım yaşamanın gerisinde bulunur. O, oturur kalkar 
Cenâb-ı Hakk’a sonsuz bir güven duyar ama, halkı da kar-
şısına almaz. Evet o, bir yandan kendi izafî gücünü Allah’ın 
kudretiyle beslerken; diğer yandan da mü’minlerin himmet-
lerini yanına almayı ihmal etmez.. ve kendisine karşı çıkma-
sı muhtemel bütün güçleri kendi iktidarının birer derinliğine 
dönüştürerek, hiçbir şeye takılmadan yürür uçuyormuşçası-
na hedefine.. imanla huzura erme, inandırıp Hakk’ın hoşnut-
luğunu kazanma hedefine.

Doğrusu, fertleri bu ölçüde doygunluğa ulaşmış, birbiri-
ni seven-sayan ve birbirine gönülden bağlı bulunan böyle bir 
toplum , huzur a namzet bir toplumdur. Huzura namzettir zira, 
artık onun fertleri arasında insanları huzursuzluğa ve ayrılık-
lara sürükleyecek faktörler silinip gitmiştir. Zaten onların ara-
sında asalet, soy sop, bölge, muhit farklılıkları ve imtiyazları 
gibi hususlar kat’iyen söz konusu değildir. Herkesi ve her şeyi 
mutlak bir menşein vesayetinde gören, kabul eden bu insan-
lar tam mânâsı ile birer kardeştirler. Kur’ân, “Mü’minler, baş-
ka değil, birbirlerinin kardeşidirler.”36 derken, işte bu derin 
gerçeği hatırlatır. Aynı zamanda bu, sûrî bir kardeşlik de de-
ğildir; Nebi ifadesiyle, birbirlerine karşı sevgide, merhamette, 
gönülden davranmada bir vücudun uzuvları ölçüsünde kavî 
bir irtibat içindedirler ve her zaman birbirlerinin acılarını ruh-
larında duyar, müteellim olur, sevinçlerini de paylaşır ve on-
larla aynı mutluluğu beraber yaşarlar.

Evet onlar, birbirlerinin gözü-kulağı, dili-dudağı, eli-ayağı 
gibidirler. Bu toplumda her fert, hayatını diğerini yaşatmaya 
bağlamış, onun mutluluğu adına oturup kalkmaktadır. Dola-
yısıyla da, onların arasında yalnızlığa düşme ve perişan olma 
kat’iyen söz konusu değildir. Birinin canı yansa hepsinin ci-
ğeri “cız” eder. Birinin sevinç şölenine herkes neşeyle katılır. 

36 Hucurât sûresi, 49/10.
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Yine, bu toplum içinde anneler-babalar, azizler gibi ihtiram 
görür; çocuklarsa, saksılardaki çiçekler gibi ihtimamla büyü-
tülür. Eşler, ötedeki ebedî beraberlik mülâhazasıyla, en ileri 
yaşlarda bile birbirlerine karşı hep ilk günün neşvesiyle dav-
ranırlar. Ve hayatlarını hissî münasebetlerin çok çok ötesinde, 
kalbî ve mantıkî bir çizgide devam ettirmeye çalışırlar. Bunlar, 
gözlerinin içine yabancı bir hayal girmeyecek kadar da birbir-
lerine karşı vefalıdırlar. Aile içindeki bu âhenk geniş bir aile 
sayılan millet için de aynen geçerlidir; böyle ailelerden müte-
şekkil bir millette herkes birbirini sever-sayar, birbirine şefkat-
le bakar.. herkes için iyilik düşünür ve elinden geldiğince kö-
tülükleri savmaya koşar. Kimseye suizanda bulunmaz, kimse-
yi zan altında tutmaz.. kimsenin ırzıyla, namusuyla, şerefiyle 
uğraşmaz.. tahminlere, ihtimallere binaen insanları takibe al-
maz, tutuklamaz.. ve fertleri birbirlerine karşı casus olarak kul-
lanmaz.. ve o toplumun bir kesimi, varlığını diğer kesimi yık-
maya bağlamaz.. hele hiç kimse, bir kısım aşağı insanların işi 
olan komploya, yalana, tezvire, iftiraya kat’iyen başvurmaz. 
Çünkü, bu huzur toplumunda her fert, insanî değerleri koru-
maya ant içmişçesine, bütün olumsuzluklara karşı savaş vazi-
yetindedir.. ve bu toplum, bir vicdan ve huzur toplumudur.



Ölümün Öteki Yüzü

Çoğu kimse ölüm e, her şeyin sona ermesi, bir yok olma, 
bir inkıraz, bir çözülüp dağılma ve topraklaşma nazarıyla ba-
kar ve kat’iyen onunla yüz yüze gelmeyi arzu etmez. Hastalık, 
yaşlılık, harb u darp, trafik kazaları ve deprem gibi ölüm sebebi 
sayılan hâdiseler zuhur ettikçe, o da tir tir titrer; kabrin yalnız-
lık ve vahşetini düşünerek ürperir ve hayatını tahammül edil-
mez bir azaba çevirir.. evet böylelerine göre, insan ölünce her 
şey biter. Ceset toprağa dönüşmek üzere ebedî istirahatgâhına 
tevdî edilir. Her şey ve her yer yokluğun karanlığına gömü-
lür; şairin ifadesiyle: “Artık güneş görünmez olur, rahatça dal, 
ölüm sonu gelmez bir uykudur.” Ebed için yaratılan, ebed e 
namzet bulunan bir insanın böyle bir telâkki ile ne kadar muz-
darip olacağı açıktır. Böyle bir ebed arzusunu, vicdanını dinle-
yen biri: “Bütün dünya benim olsa, gamım gitmez, nedendir?” 
diyerek seslendirir ki, üzerinde durulmaya değer.

Oysaki ölüm , bir yok olma, bir inkıraz, bir çözülüp dağıl-
ma, bir hiçlik, bir tükeniş olmadığı gibi, kabir de bir toprak-
laşma çukuru, bir yalnızlık ve vahşet hücresi değildir. Ölüm, 
yaratılırken belli bir plan, program, hikmet ve maslahata gö-
re yaratılan insanın, yine bir plan ve programa bağlı olarak 
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bir buuddan başka bir buuda intikali, bir hâl değişikliği ge-
çirmesi, amellerinin ürünlerine göre farklı bir sürece girme-
si ve neticede vatan-ı aslî sine dönerek, inanç ve davranışla-
rının belirleyiciliği ile tabiî, müstakim ruhların iç içe vuslatlar 
koridoruna girip, Yaratan’la “bî kem u keyf” yüz yüze gelip 
görüşmeye yürümesi ve rıdvan  yudumlaması demektir. Ke-
za kabir de, görülüp zannedildiği gibi karanlık bir kuyu, yok-
lukla muhat bir çukur ve tecrid odası değil, aksine, aydınlık-
lara açılan bir kapı, insanı nuranî âlemlere taşıyan bir kori-
dor ve ruhun ötelere yükselmesi adına bir rampadır. Hazre-
ti Şâhid-i Ezelî karşısında resmigeçit vazifesini tamamlayan 
veya asker olarak bulundukları bu dünyada engin bir hizmet 
şuuruyla imanlarını ibadetlerle, ibadetlerini de ihsanla derin-
leştirip ebedî bir mutluluğa tam hazırlanmış olanlar yürürler 
bu koridordan gözlerin görmediği, kulakların işitmediği ta-
savvurları aşkın saadetlere.

Evet ölüm, bizim için, her zaman ruhun dolaşıp durduğu 
çok buudlu bir mekâna ve çok derinlikli bir zamana kulluk va-
zifesinden terhis mânâsına, Cenâb-ı Hakk’ın “Haydi şimdi bü-
tünüyle bana gel!” demesinden başka bir şey değildir. O’nu 
gönülden tanıyıp sevenler için bu “gel” deyişin üslûbunda 
öyle bir iltifat ve öyle baş döndürücü bir teveccüh vardır ki; 
“Ey gönlü itminana ve huzura ermiş ruh! Sen O’ndan, O da 
senden razı olarak dön Rabbine.! Katıl has kullarıma ve gir 
Cennetime!”37 şeklindeki çağrıyı alan ruh, bir dakika bile bura-
da kalmak istemez. Zira bu çağrının mânâsı, dünyanın sıkıntı, 
dağdağa ve boğucu havasından sıyrıl.! Yitirdiğin Cennet’e ve 
ruhun asıl yurduna dön, demektir. Ölümü, bu mânâda bir ilti-
fat çağrısı kabul edenler, dünyaya gelişi bir memuriyet ve as-
kerlik, ondan ayrılışı da bir terhis, bir ikinci doğum  ve bir ebedî 
varoluşa uyanma şeklinde anlar ve merdane yürürler kabre 

37 Fecr sûresi, 89/27-30.
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doğru. Azrail arkadaşlığını, İsrafil  dostluğuyla bir bilir, Allah’a 
yürüme ânının her lahzasını Cebrail  rehberliğinde miraca yük-
seliyor gibi zevk ederler. Aslında mü’min, ölüp mezara gömül-
meyi, sümbül vermek için toprağın bağrına saçılan bir tohum 
ve insan olmaya koşan bir sperm gibi görür.

Hangi tohum vardır ki, toprağa atılmış da başağa yü-
rümemiştir.! Hangi sperm vardır ki, “rahm-i mâder ”e düş-
müş de, orada yokluğa mahkûm olmuştur! Allah, insanı ken-
di ruhuyla şereflendirmiş ve onu bir ebediyet üveyki ola-
rak donatmıştır. Ceset çürüyüp dağılsa da ruh , O’nun var-
lığının gölgesinde ebedlere kadar yaşayacaktır. Zaten canı, 
Can Sahibi’nin aldığını bilenler için ölüm âdeta bir baldır, bir 
kaymaktır. Onlar için ölüm ve mezar bir perde; bitmeyen bir 
cümbüş vardır, o da az ileride. Daha şimdiden onlar, iman-
ları, inanç zenginlikleri ve mârifet ufukları ölçüsünde gönül 
dünyalarında Naîm Cennetleri’nin en mûtena yerlerinde kar-
şı karşıya oturmaktadırlar mücevherlerle işlenmiş tahtlar üze-
rinde.. döner durur çevrelerinde çelik çavak gençler, ellerin-
de kevserlerle köpüren testiler, sürahiler, kadehler... Onlar, 
ne bir baş ağrısı duyar ne de sarhoşluk hissederler.. ve terci-
hi kendilerine ait, başlarının üstünde istedikleri kadar meyve-
ler... Canlarının çektiği kuş etleri, sadefleri içinde inciler gibi 
el değmemiş elâ gözlü eşler.. dal bastı kirazlar.. salkım salkım 
dolgun muzlar.. uzayıp giden gölgeler.. şakır şakır çağıldayan 
sular.. ardı arkası kesilmeyen ve yasakla sınırlandırılmayan 
meyveler... (Bu yaklaşık mealler, Vâkıa’dan.)38

Her zaman iyiliğe kilitlenmiş bu insanlar, “Salarlar kendi-
lerini öyle koltuklara ki, orada ne güneş sıcağı görürler ne de 
zemheriri.. Cennet ağaçları salar gölgelerini her yandan üzer-
lerine.. ve meyveleri devşirilmeye hazır sarkmıştır burunları-
nın dibine.” (Bunlar da, İnsan sûresinin bir-iki dar meali.)39

38 Bkz.: Vâkıa sûresi, 56/15-33.
39 İnsan sûresi, 76/13-14.
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“O gün mutlulukla tüllenen öyle yüzler vardır ki, emek-
lerinin neticeleriyle lütuflandırıldıklarından ötürü o yüksek 
Cennet’te tam bir hoşnutluk içindedirler.. ve bulundukları 
yerde boş söz de işitmezler... Orada fışkırıp akan kaynaklar, 
(oturmaya müsait) yüksek kanepeler, içmeye hazır (dolu) ka-
dehler, yaslanılacak yastıklar ve nefislerden nefis döşemeler 
vardır.” (Gâşiye’den bir kırık meal.)40

“İşte bunlar, mükâfatları, içinde devamlı kalacakları altın-
dan ırmaklar akan ‘Adn Cennetleri ’dir. (Dahası) Allah onlar-
dan, onlar da Allah’tan hoşnutturlar ve bu rıza makamı da, 
sadece Rabbi’ne karşı saygılı ve haşyet içinde bulunanlara 
mahsustur.” (Beyyine’den incelikleri düşünülmeden alınmış 
ayrı bir meal.)41

Evet, “Bunların mükâfatları, Adn Cennetleri ’dir; girerler 
oraya kollarında altın bilezikler, süslenmiş olarak incilerle ve 
elbiseleri de ipektendir. (Girerken de) ‘Hamdolsun, bizden 
her türlü tasayı, kederi gideren Allah’a; doğrusu Rabbimiz 
Gafûr’dur, yarlığar hepimizi; Şekûr’dur, yaptıklarımızın kat 
katıyla mükâfatlandırır bizi’ derler.”(Fâtır’dan kısa bir alıntı.)42

Eğer, sırf cismaniyet  adına dahi olsa, ölüm ün arka yüzü 
bu ise, bu ten kafesinin parçalanıp dağılmasına ağlayıp inle-
mek değil, bizi dar bir zindandan, genişlerden geniş bağlara 
bahçelere alıp götürdüğü için sevinmeliyiz; sevinmeliyiz zira, 
gönüllerimizde kendini hissettiren ve rüyalarımızın menfez-
leriyle her gece ruhlarımıza tebessümler yağdıran o büyülü 
ve baş döndüren âlemin biricik köprüsü var. O da ölümdür; 
O’nun emri ve izni dairesinde gelen ölüm... Ölümün haki-
katini kavramış gönlü imanla, duyguları da aşk ve heyecan-
la köpük köpük bir muhabbet kahramanı bin can ile koşar 

40 Ğâşiye sûresi, 88/8-16.
41 Beyyine sûresi, 98/8.
42 Fâtır sûresi, 35/33.
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Sevgili’ye. O’na kavuşunca da, dünyevî benliğiyle şekerler gi-
bi erir ve şerbete dönüşür. Farklılaşır ve uhrevîlerin letâfetine 
ulaşır... Ruhanîlerin “hayhuy”u ve meleklerin kanat sesleriy-
le banyo yapar. Başkalarının, nefsanî kirleriyle çevrelerinde 
tiksinti uyardıkları bitevî ve tulûu, gurûbu olmayan kederlerle 
yoğrulduğu kesintisiz bir zamanda o, gül gibi elden ele dola-
şır ve uğradığı her yerde misk ü amber gibi koklanır. Cân Hü-
kümdarı da, ona başları döndüren, gözleri kamaştıran ebedî 
sultanlıklar bahşeder.. onu her zaman yeni yeni teveccühler-
le iltifatlandırır.. hususî muamelelerle ağırlar.. Cemaliyle uf-
kunu aydınlatır.. hoşnutluğundan besteler dinletir ve ruhu-
na kâse kâse güzellikler içirir. Var olmayı ganimet bilip de-
ğerlendirmiş bir mârifet eri; imanı ve aşk u şevki ölçüsünde 
ahiret pazarının her menzilinde incilerin, elmasların gördüğü 
teveccühü görür; hayatını suiistimal edenlerin, zifiri karanlık-
larda ürkek ürkek dolaşmasına karşılık o, hep ışık görür, ışık-
larla hasbıhal eder; ışık atmosferinde sabahlar ve akşamlar; 
ışık yudumlar ve ışıklar içinde sermest dolaşır; onun ufkuna 
asla gece uğramaz ve onun mağriblerini kat’iyen gurublar ka-
rartamaz. Otağını böyle bir ufka kuran bahtiyar, hemen her 
zaman insanî duygularının yaratılışına gaye teşkil eden şahi-
kalarda dolaşır; irade ufkundan şuur zirvesine, şuur zirvesin-
den kalb arşına yükselir ve yükseldiği her burçta kendini ayrı 
bir mevhibe sofrasının başında bulur ve ayrı bir temâşâ zev-
kinin vecdini yaşar. Bunlar idrakleri aşkın öyle lütuflardır ki, 
bir kısmını dünyada bazı gönül erleri duysalar da, tamamını 
yaşayıp hissetmek ahirete mahsustur.

Bu hususiyete mazhar olacak bir mü’min, hiçbir petekte 
bulamayacağı balı, hiçbir yerde elde edemeyeceği kaymağı, 
orada dili damağı arasında bulur. Bu bildiğimiz göklerin ve 
yerlerin bulunmadığı o sihirli dünyada her şey, bütün o feyiz-
ler ve güzellikler kaynağı etrafında sabahlar-akşamlar; sadece 
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O’nu görür, O’nu bilir, O’nu duyar ve O’nun câzibesiyle ken-
di mahiyet çizgisinin üstüne yükselerek, O’nun varlığının zi-
yasına bağlanır ve pâr pâr parlamaya başlar.. ve “Bir şûlesi 
var ki şem-i cânın / Fânûsuna sığmaz âsumânın.” (Gâlib ) ha-
kikatinin mücessem bir misali olur.

Eğer bütün bu mazhariyetlere ölüm köprüsünden geçile-
rek ulaşılabiliyorsa, bence ölüm insanın en tatlı emeli olma-
lı.. ama hayata çağrı ve ona mazhariyet bize ait olmadığı gi-
bi, ölümü arzu etmek ve istemek de bizim hakkımız değildir. 
Yaratan çağırınca severek O’na koşarız; “Hele az daha du-
run” dediğinde de, vuslata karşı sabır mülâhazasıyla dişimi-
zi sıkar dayanırız.



Dua

Dua ; bir çağrı, bir yakarış ve küçükten büyüğe, aşağıdan 
yukarıya, arzdan, arzlılardan semalar ötesine bir yöneliş, bir 
talep, bir niyaz ve bir iç dökmedir. Dua eden, kendi küçüklü-
ğünün ve yöneldiği kapının büyüklüğünün şuurunda olarak, 
fevkalâde bir tevazu içinde ve istediklerine cevap verileceği 
inancıyla el açıp yakarışa geçince, bütün çevresiyle beraber 
semavîleşir ve kendini ruhanîlerin “hayhuy”u içinde bulur. 
Böyle bir yönelişle mü’min, ümit ve arzu ettiği şeyleri elde et-
me yoluna girdiği gibi, korkup endişe duyduğu şeylere karşı 
da en sağlam bir kapıya dayanmış ve en metin bir kaleye sı-
ğınmış bulunur.

Bizim ümit ve arzularımız birer başarı ve muvaffakiyet 
sâiki, korku ve endişelerimiz de olumsuz davranışlarımıza 
karşı birer temkin ve teyakkuz vesilesidir. Biz, Allah’ın gele-
ceğimizle alâkalı takdir buyurduğu şeyleri bilmesek de, her 
zaman ümit ve endişelerimizi, azim ve kararlılıklarımızı o tak-
dirin birer emaresi ve kavlî, fiilî, hâlî dualarımızı da –şart-ı 
âdî planında– onun bir vesilesi sayarız. Zira, Hazreti Sâdık 
u Masdûk’un beyanıyla; sonuçta herkesin elde edeceği neti-
ce, büyük ölçüde o kimsenin davranışlarına bağlı olarak ger-
çekleşmektedir. Ne var ki, duada Hakk’a teveccühü kendi 
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isteklerimize bağlayıp, kendi arzularımızı öne çıkarmamız da 
doğru değildir. Doğru olan, bir kulluk şuuruyla Hakk’a yöne-
lip, tevazu ve mahviyet içinde, acz, fakr ve ihtiyaçlarımızın li-
sanıyla O’na arz-ı hâlde bulunmaktır.

Aslında dualarımızla biz, beşerî isteklerimizin gerçekleş-
tirilmesinden daha çok, Rabbimiz’e saygımızı, güvenimizi ve 
O’nun gücünün her şeye yettiğini itiraf eder; son noktayı ba-
zen bir sükûtla, bazen de –esbâba tevessül mülâhazası mah-
fuz– her şeyi O’ndan bekleme durumunda bulunduğumuzu 
vurgulama adına: “Ne hâlimiz varsa hepsi de Sana ayân / 
Dua, kapı kullarından miskince bir beyan..” mânâsına hâl-i 
pür-melâlimizi dile getiririz. Evet, bazen Kur’ân-ı Kerim, ba-
zen de sözleri lâl ü güher Söz Sultanı ’ndan alıntılarla istedik-
lerimizi Hakk’ın dergâhına sunar ve ebedî mihrabımız olan 
O’nun kapısına yönelerek, ruh dünyamızı şerh eder, içimizi 
O’na döker ve “huzurun edebi” diyerek ağzımızı sımsıkı ka-
patarak sükût murakabesine geçeriz ki, bazılarınca böyle bir 
hâl –ihlâs ve samimiyetin derecesi ölçüsünde– en belagatli 
sözlerden daha beliğ ve en yüksek ifadeleri aşkın bir beyan 
ve bir arz-ı hâl sayılır. Allah, gizli-açık her hâlimizi bildiğine 
göre, duada sözden daha ziyade öz önemli olsa gerek.. zaten 
Cenâb-ı Hak da: “Kullarım Beni senden sorarlarsa; bilmeliler 
ki, Ben onlara çok yakınım; Bana dua  edenin duasına icabet 
ederim.”43 mazmununca O, arzu ve isteklerimizi bilmede, bi-
ze bizden daha yakındır. Bu itibarla da, istek ve dileklerimizi 
huzur mülâhazasına bağlayarak, sessizlikle seslendirmek, hu-
susiyle de o seviyenin insanları için ayn-ı edebdir. İster gayb 
telâkkisi, ister huzur mülâhazası, bize bizden daha yakın olan 
Rabbimiz: “Siz Bana dua edin ki, Ben de icabet edip karşılık 
vereyim.”44 buyurarak, bizi duaya teşvik etmekte ve dua et-
memeyi anlamsız bir istiğna ve bir kopukluk saymaktadır.

43 Bakara sûresi, 2/186.
44 Mü’min sûresi, 40/60.
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Dua eden bir kimse, bütün gönlüyle Allah’a yönelip yal-
varışa geçebildiği takdirde, kendine her şeyden daha yakın 
olan Rabbisine karşı, kendi beden ve cismaniyetinden kay-
naklanan uzaklığını aşarak O’nun her zaman var olan yakın-
lığına saygısını ifade etmiş ve kendi uzaklığının vahşetinden 
kurtulmuş olur. Cenâb-ı Hak da ona, duyması gerekenleri du-
yurur, görmesi gerekenleri gösterir, söylemesi icap eden şey-
leri söyletir ve yapması lâzım gelen şeyleri de yapmaya mu-
vaffak kılar. Bu paye aynı zamanda nafilelerle ulaşılan öyle 
hususi bir yakınlık (kurb) payesidir ki, artık böyle bir mazhari-
yetle şereflendirilen “kurb” kahramanının görmesi, gözler öte-
si bir gözle, işitmesi kulaklar ötesi bir kulakla, diğer aktiviteleri 
de kendi benliğinin üstünde farklı bir kimlikle gerçekleşmeye 
başlar; başlar da bir hamlede gider, ayrı bir buudun insanı ol-
ma seviyesine yükselir; derken, her fırsatta Rabbi’yle dua ve 
icabet alışverişinde bulunur, yalvarış ve yakarışa, O’nun son-
suz kudretine itimadın ifadesi olarak sımsıkı sarılır ve sırtını 
sarsılmayan bir güce dayamış olmanın güveniyle, dilinde dua 
yürür en olumsuz gibi görünen şeylerin üzerine.

Bu itibarladır ki, imanın zevkine ermiş ve ibadette has-
saslaşmış ruhlar, kat’iyen duada kusur etmezler. Aksine böy-
leleri, ibadeti varlıklarının gayesi gibi duyar ve duaya da 
fevkalâde önem verirler.. maddî-mânevî sebeplere riayetin 
yanında gönüllerini Rabbilerine açıp yalvarmayı, O’na ya-
kınlık arayışının sesi-soluğu gibi değerlendirir ve dualarını bir 
ümit, bir reca nağmesi gibi seslendirirler. Böyle bir yakınlık 
atmosferinde, çok defa ümit ve beklenti neşvelerinin yanın-
da, bazen de mehabet ve endişe esintileri hissedilebilir. İn-
san, her şeye O’nun sonsuzluk ve sınırsızlığı içinde baktığı ay-
nı anda, kalbinin râşelerle ürperdiğini duyar gibi olur ve he-
men temkin ve teyakkuza geçer. Duada, her zaman iç içe ya-
şanan bu iki hâl, insanın mârifet ufkunun vüs’atiyle mebsu-
ten mütenasip (doğru orantılı) inkişaf eder. Kur’ân, mü’min 
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tabiatındaki bu hisler halitasını: “Rabbinize huşû ile ve içten 
içe duada bulunun.”45 diyerek, kat’iyen O’ndan müstağni ka-
lınamayacağını, ululuk, azamet ve ceberûtuna rağmen, rah-
met ve inayet kapılarının da ardına kadar herkese açık bu-
lunduğunu vurgular ve duanın önemi üzerinde ısrarla durur.

Bizim acz, fakr, zaaf ve ihtiyaçlarımıza karşılık O’nun, bi-
zi var eden, besleyen, büyüten, arzu ve isteklerimizi görüp-
gözeten ve bizi asla başkalarına bırakmayan bir engin rahmet 
sahibi olması, O’na karşı tavırlarımızı devamlı ince ayara tabi 
tutmamız bakımından fevkalâde önemlidir. Bizler âciz, zayıf 
ve muhtaç, O ise, her şeye hükmeden mutlak bir Hâkim’dir. 
Bu itibarladır ki, biz hemen her zaman, küçüklüğümüzün şuu-
runda ve O’nun büyüklüğünü takdir hisleriyle hep iki büklüm 
yaşar ve isteyeceğimiz her şeyi, kavlî, fiilî ve hâlî talep çerçe-
vesinde sadece ve sadece O’ndan ister ve O’na karşı müstağ-
ni davranmayı küstahça bir çalım; O’nunla dua ve ibadet mü-
nasebetlerimizde lâubalî, gayriciddî bulunmayı da bir saygı-
sızlık kabul ederiz; ederiz de, O’na teveccühlerimizde her za-
man ümit ve endişe, mehabet ve beklenti mülâhazalarımızı 
beraber götürmeye çalışırız. O’nun bize çok yakın ve duala-
rımıza icabet edeceğini düşünürken, ululuk ve azametini rah-
metinin vüs’at ve ihtişamıyla iç içe duyar.. haşyet ve râşelerle 
ürperir.. tavırlarımızı yeni baştan gözden geçirir.. ses tonları-
mızı ayarlar.. hâzır ve nâzır birinin huzurunda bulunduğumuz 
mülâhazasıyla zevk ve temkini aynı anda hisseder ve yaşarız. 
Bu mânâda dua her zaman, Cenâb-ı Hakk’a arzıhâlde bulun-
manın sesi-soluğu olması itibarıyla en sâfiyâne ve en hâlisane 
bir kulluk tavrıdır. Aslında bütün varlık, istidat, kabiliyet veya 
fıtrî ihtiyaçlarının dilleriyle hep O’na dua ederler. O da bun-
ların hepsine, belli bir hikmet çerçevesinde cevap verir ve her 
sesi duyup ona icabet ettiğini herkese ve her şeye duyurur.

45 A’râf sûresi, 7/55.
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Ne var ki, dualarımıza cevap verilmesini, bizim istekleri-
mizin aynıyla yerine getirilmesi şeklinde anlamak da doğru 
değildir. Biz bazen, sadece bugünü, hâlihazırdaki heves ve 
arzularımızın gereğini düşünerek kendi talep çerçevemizi da-
raltmış, yarınları ve bizimle münasebeti olan daha başka şey-
leri gözden çıkarmış olabiliriz. O ise, hem bizim için hem her 
şey için, hem bugünümüzü hem de uzak-yakın yarınlarımızı 
iç içe görüp gözeterek, bizim daralttığımız hususları açar, ge-
nişletir; dünya-ukba vüs’atine ulaştırarak, merhamet ve hik-
metinin derinliğine göre çok buudlu cevaplarda bulunur.. 
evet O, hâlihazırdaki durumumuzu aydınlatırken yarınlarımı-
zı karartmaz.. bugünün ışıklarını yarınların zulmeti hâline ge-
tirmez ve bize iltifatlarda, teveccühlerde bulunurken başkala-
rına kat’iyen mahrumiyet yaşatmaz.. herkese ve her şeye çok 
derinlikli cevaplar verir, dualarımızı duyduğunu, isteklerimi-
zi nazar-ı itibara aldığını gösterir.. ve huzuruyla gönüllerimize 
tasavvurlarımızı aşkın ne inşirahlar, ne inşirahlar verir..

Bütün bu mülâhazalara açık bir gönül, ellerini açıp yakarı-
şa geçince, kendisini gören, soluklarını duyan, içinden geçen-
leri bilen ve iniltilerini değerlendiren her şeye Kâdir, her şeye 
Hâkim, istediğini istediği gibi yapan, yaptığı her şeyde farklı 
hikmetler gözeten birinin var olduğunu düşünür; O’nun merha-
meti, iradesi, meşieti sayesinde her şeyin üstesinden gelebile-
ceği inancıyla gerilir ve en karanlık anlarında bile sürekli huzur 
yudumlar, itminan soluklar ve ümitle oturur-kalkar. Bu çerçe-
vede günde birkaç defa O’na yönelmek, kalbin gözü-kulağıyla 
fizik ötesi şeyleri görüp işitmeye çalışmak o kadar derin ve an-
lamlıdır ki, bir kere bu mazhariyeti duyup tadan birinin, bir da-
ha da o kapıdan ayrılması düşünülemez. Bu mazhariyeti tam 
yakalayamasak da, son bir kez daha o Yüce Dergâh’a yöneli-
yor ve O’nun kapısının tokmağına dokunarak inliyoruz:

Ey, varlığı canlarımızın cânı, nuru gözlerimizin ziyası Yü-
ce Varlık! Sen tenlerimize can vermeseydin, bizim çamurdan, 
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balçıktan ne farkımız olurdu.! Sen gözlerimize ziya çalmasay-
dın, kâinatları, eşyayı nasıl değerlendirebilir ve Seni nasıl bi-
lebilirdik.! Sen bizi önce taştan-topraktan, sonra da iman ve 
mârifet bahşederek iki kez var ettin. Sana kâinatın zerreleri 
adedince hamd ü senâda bulunsak, yine de hakkıyla şükür 
vazifesini yerine getirmiş sayılamayız...

Ey, her zaman güzellikler izhar edip çirkinlikleri örten ve 
en çirkin görünen şeyleri dahi izâfî güzelliklerle bezeyen Gü-
zeller Güzeli ! Gönüllerimizi güzellik duygularıyla mamur kıl 
ve bize her zaman güzel kalmanın yollarını göster!

Ey, günahlarla kirlenmiş kimseleri hemen cezalandırma-
yan, haddini bilmezlerin ayıplarını görmezlikten gelerek on-
lara mânevî kirlerinden arınma fırsatları veren Merhametliler 
Merhametlisi! Bizi günahlarla, hatalarla kirlenmekten koru; 
kirlendiğimizde de mağfiret ve merhametini bizden esirgeme! 
Biz, Senin var etmenle var olduk ve Senin lütuflarınla ayak-
tayız. Her zaman Senin cömertliğini soluklamakta ve Senin 
ihsanlarını yudumlamaktayız. Dimağlarımıza aydınlık veren 
Sen; gönüllerimizi iman zevkiyle mamur kılan da Sensin. Akıl 
Seni buluncaya kadar şaşkınlıklar içinde bocalayıp duruyor, 
nefis de bâğîlikler peşinde koşturuyordu. Aklı rehber hâline 
getiren Sen, nefsin arzularını frenleyip, ona itminan ufkunu 
gösteren de Sensin.. Senin lütuflarınla kendimizi bulduk ve 
şurada-burada zayi olup gitmekten kurtulduk.

Gönüllerimiz Senin mârifetinle itminana erip oturaklaştı.. 
düşüncelerimiz Sana teslim olmakla öldürücü hafakanlardan 
sıyrılabildi. Bizler hemen hepimiz, ellerimiz Senin kapının tok-
mağında boynu bükük dilencileriz –Allah, bu dilenciliği sonsu-
za kadar devam ettirsin–. Dualarımızla Seni mırıldanıyor, içle-
rimizi çekiyor ve vereceğin cevabı bekliyoruz. Bugüne kadar 
Senden başka bizi duyan, yüzümüze bakan ve şefkatle başı-
mızı okşayan olmadı. Ne bulduk, ne gördükse Sende bulduk, 
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Sende gördük ve Sana inancımız sayesinde hayretten, deh-
şetten, gurbetten ve yalnızlıktan kurtulduk. Bütün benliğimizle 
son bir kere daha Sana yöneliyor, af ve afiyet dileniyoruz.

Kalb katılığından, gafletten, başkalarına bâr olmaktan, 
aşa ğı lık tan, aşağılanmaktan, miskinlikten; cehaletten ve fay-
dasız bilgiden; ürpermeyen gönülden, doyma bilmeyen ne-
fisten, kabul edilmeyen duadan; nimetlerinin zeval bulmasın-
dan, lütuflarının değişip başkalaşmasından; ansızın bastıran 
aza bın dan, gelip çatan gazabından Sana sığınıyoruz. Senden 
her zaman, yalvaran diller, haşyetle ürperen gönüller istiyo-
ruz. Tev be lerimizi kabul buyur, bizi günahlardan arındır, dua 
ve isteklerimize cevaplar lütfeyle! Delil ve bürhanlarımızı he-
define yönlendir, kalblerimizin ufkunu aç, dilimizi doğrulu-
ğa bağla ve gönül kirlerimizi temizle! Allah’ım, Senden her 
işi mizde sebat, Kur’ân yolunda kararlılık ve nimetlerine kar-
şı da duyarlılık hissi bekliyoruz. Kapına yönelenleri boş çe-
virme, itaatte bulunanlara bol bol karşılık ver, Sana baş kal-
dıranlara da doğru yolu göster.. muzdariplerin dualarını ica-
betle taçlandır, sıkıntıda bulunanları lütfunla şâd eyle, hasta 
ruhlara hususi muamelede bulun, küfür ve ilhad  içinde bo-
calayanlara da nurunu göster; göster de kalmasın hiçbir yan-
da muzlim bir nokta..!



Hususî Bir Açıdan İman

Tarifler çerçevesinde veya bilim ve mârifet nazariyesi açısın-
dan iman ; “emn ü eman” kökünden türetilmiş, inanmak, gü-
ven vaad etmek, başkalarının emniyetini temin etmek.. ya da 
emin, güvenilir ve sağlam olmak mânâlarına gelen bir kelime. 
Al lah’a inanmak, O’nu tasdik etmek ve doğrulamak, vicdanî 
itiraf ve kalbî iz’anda bulunmak da, dil geleneği açısından bu 
mübarek kelimeye yüklenen mânâlardan sadece birkaçı.

İman edene mü’min denir. Mü’min; tarifler çerçevesinde 
yukarıda gördüğümüz hususların tam bir tasdikçisi ve temsil-
cisidir. –Burada amel-iman münasebeti, amelin imanın ta-
rifine girip girmemesi konuları üzerinde de durulabilir ama, 
biz şimdilik onları geçiyoruz– Evet mü’min; sağduyusu, basi-
ret ve firaseti, vahiy ile aydınlanmış dupduru ve tertemiz aklı, 
engin ve objektif anlayışı, sağlam ve kuşatıcı görüşü, sorum-
lulukları adına titizlik ve duyarlılığı, kötülüklere karşı azim ve 
kararlılığı, bütün bir ömür boyu yücelikler peşinde olması ve 
yüksekleri kollaması, her zaman dipdiri tutabildiği hissi, şu-
uru ve iradesi, her şeyin özüne nüfuz edebilme hususundaki 
tecessüsü ve hâdiseleri yorumlamadaki derin idraki, Allah’a 
itimat edip güvenmesi ve insanlar arasında bir güven insanı 
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olarak tanınıp bilinmesi, Hakk’ı gönülden tasdik edip her za-
man O’na karşı vefalı kalabilmesi, emanette emin olarak ta-
nınması ve herkesin her zaman başvuracağı bir emniyet in-
sanı şeklinde hatırlanması, hatırlanıp maşerî vicdanca kabul 
görmesi, duyulup görüldüğü her yerde Hakk’ın yâd edilme-
sine vesile olması ve semtine uğrayanları hâliyle, diliyle O’na 
yönlendirmesi açısından “Mutlak zikir kemâline masruftur.” 
esasına binaen tam bir tasdik, iz’an ve temsil kahramanıdır.

Her inanan insan, aynı seviyede bir iman ve İslâm kahra-
manı olmasa da, her fert için inanma hissinin ne kadar önemli 
olduğu açıktır. Bir kere bu his, yaratılışı itibarıyla insanın tabi-
atında var olan en yüksek değerdir. İnanmayanlar, cismanî ve 
bedenî zevk u safayla doymaya, tatmin olmaya, daha doğrusu 
avunmaya çalışsalar da, kendilerini sürekli bir boşlukta hisse-
derler. Boştur onların nazarında bütün zamanlar ve mekânlar, 
bugünler ve yarınlar.. ruhunda derinden derine böyle bir boş-
luğu hisseden biri, hezeyana dönüşen hafakanlarını;

 “ Bütün boşluk; zemin boş, âsuman boş, kalb ve vicdan boş;
  Tutunmak isterim, bir nokta yok pîş-i nigâhımda.”
       (Tevfik Fikret )

şeklinde dile getirir. Küfrün ürperticiliğini ve imanın vaad et-
tiği huzuru, itminanı haykıran bir mü’mine gelince: “İmansız 
olan paslı yürek sinede yüktür.” (M. Âkif ) der ve kestirir atar. 
Bu paslı yüreklerin pasını çözmeye karar vermiş bir gönül eri  
ise: “Hakikî zevk, elemsiz lezzet, kedersiz sevinç yalnız iman-
da ve iman hakikatleri dairesindedir;”46 öyle ise, “Hayatın 
zevk ve lezzetini isteyenler, onu imanla hayatlandırmalı, farz-
ları yerine getirmekle bezemeli ve günahlardan uzak durmak-
la korumalıdırlar;”47 zira, “Bir kimse bâkî hayata tam yönele-
bildiği takdirde, dünyası ne kadar fena ve sıkıntılı da olsa; o, 

46 Bediüzzaman, Sözler s.159 (On Üçüncü Söz, İkinci Makam); Şualar s.470 (On 
Dördüncü Şua).

47 Bediüzzaman, Sözler s.155 (On Üçüncü Söz, İkinci Makam).
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bu dünyayı Cennet’in bir bekleme salonu mahiyetinde gör-
düğünden her şeyi hoş karşılar, her şeye katlanır ve şükre-
der.” (Az bir tasarrufla Bediüzzaman ’dan)48 der; reçete mahi-
yetindeki sözleriyle ufkumuzu aydınlatır ve imanın büyüsünü 
gönüllerimize duyurur.

Muhteva ve özü itibarıyla iman; can âleminden koparı-
lıp ruhlarımıza sunulmuş bir yemiş, duygularımıza içirilmiş bir 
kev ser, gönül dudaklarımızla emilen bir mânâ, his, şuur, id-
rak pergeli ve cetveliyle sinelerimizde şekillendirilmiş nurdan 
bir âbi de dir. Gönlünü ve duygularını imanla, mârifetle ona-
rıp ihya eden bir iman kahramanı, düşünce dünyasını Cen-
netlere çevirmenin sırrını keşfetmiş, ebedî mutluluk yoluna 
girmiş ve başka arayışlardan da kurtulmuş demektir. Zira, 
“Her zaman imanda mânevî bir Cennet in, küfür ve dalâlette 
de mânevî bir Cehennem in mevcudiyeti söz konusudur..49 

evet, iman  mânevî bir Tûbâ-i Cennet  çekirdeğini taşıdığı gi-
bi, küfür de içinde mânevî bir Cehennem tohumu saklamak-
tadır.” (Siyakın üslûba tesiri çerçevesinde küçük bir değişik-
likle Bediüzzaman ’dan).50

Aslında bir ruh imanla kanatlanmışsa, artık o ne başka 
eşiğe baş koyar, ne de başkalarına dilencilik yapma zilleti-
ne düşer.. kimseden korkmaz, kimseye baş eğmez ve imanın 
gücü ölçüsünde her şeye karşı yiğitçe davranır. Evet, “İman 
hem nurdur, hem kuvvettir; hakikî imanı elde eden adam 
kâinata meydan okuyabilir ve hâdiselerin tazyikatından kur-
tularak her zaman mutlu olabilir.”51 Çünkü, “İman tevhidi, 
tevhid teslimi, teslim tevekkülü, tevekkül de saadet-i dâreyni 
(dünya-ahiret mutluluğu) netice verir.” (Bir-iki kelime deği-
şikliğiyle Üstad Bediüzzaman ’dan.)52 Böyle bir iman âbidesi, 

48 Bkz.: Bediüzzaman, Mesnevi-i Nuriye s.38 (Lâsiyyemalar).
49 Bkz.: Bediüzzaman, Şuâlar s.658 (On Beşinci Şuâ, İkinci Makam).
50 Bkz.: Bediüzzaman, Sözler s.16 (İkinci Söz).
51 Bediüzzaman, Sözler s.334 (Yirmi Üçüncü Söz, Birinci Mebhas, Üçüncü Nokta).
52 Bediüzzaman, Sözler s.335 (Yirmi Üçüncü Söz, Birinci Mebhas, Üçüncü Nokta).
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her zaman gönlünü, gökler ötesi âlemlere ulaşmak için bir 
helezon gibi kullanır ve onunla meleklerin, ruhanîlerin iç içe 
bulunduğu melekûtî derinliklerde kanat çırpar durur. Zaman 
olur, melekler ve ruhanîler onun kulaklarına bir şeyler fısıldar 
ve zaman gelir o, ruhanîlerin boyunlarına mârifet gerdanlıkla-
rı takar ve bulunduğu âlemin müşârun bil-benânı (parmakla 
gösterilen) olur. Hele bir de o, imanını irfanla derinleştirip ir-
fanını da ruhanî zevklerle bezeyebilmişse.. evet işte o zaman, 
melekleri bile imrendiren ufuklarda pervaz etmeye başlar.. 
hep Hakk’ın hoşnut olacağı zirveleri kollar.. sürekli Cennet-
liklerle oturur kalkar ve “a’lâ-yı illiyyîn ” rüyaları görür. Nûr-u 
iman ile a’lâ-yı illiyyîne yükselip, Cennet’e lâyık bir kıymet al-
mak hakikî mü’minin kaderi; küfrün zifirî dünyasında aşağıla-
rın aşağısına (esfel-i sâfilîn ) düşüp Cehennem’e ehil hâle gel-
mek de kâfirin mâkus tâli’idir. (İkinci şık başlı başına bir konu 
ama, zannediyorum tahliline bu sahifeler yetmez…)

Hakikî mü’mini kendi derinlikleriyle görebilenler, onda 
Hakk’ı hatırlar.. onun nefeslerini duyan İsa  Mesih’e uğramış 
gibi canlanır ve onun gönlünden yükselen sesleri dinleyen-
ler, Beyan Sultanı ’nın meclisine ermiş gibi söz şarabıyla mest 
ü mahmur hâle gelir. Evet, iman ve imanın vaad ettikleriy-
le donanımını tamamlamış bir ruhun, artık başka herhangi 
bir şeye ihtiyacı kalmamıştır. Allah’a intisabı sayesinde o, ac-
zi içinde Hakk’ın kudretiyle güçlü, fakirliğiyle beraber O’nun 
servetiyle zengin ve küçüklüğüne rağmen de ululardan bir 
uludur. Çünkü o, ihtiyar ve iradesinin yetersiz kaldığı nok-
tada, Efendisinin sonsuz iradesine dayanır. Üstesinden gele-
meyeceği konularda O’nun kudretine itimat eder.. dünyevî 
hayatı itibarıyla sarsıldığında, ebedî hayatının bağ ve bah-
çelerine sığınır.. ufkunu ölüm endişeleri sardığında, kendi-
ni ebedî hayatın ferah-feza iklimlerine atar.. akıl ve idrakiyle 
çözemediği problemler karşısında da, Kur’ân’ın “hall ü fasl” 
eden aydınlık iklimine müracaat eder.. ve hiçbir zaman ye-
is yaşamaz, boşluk hissetmez; karanlığın mütemadî olanıyla 
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karşılaşmaz; hayatını bir zevk zemzemesi şeklinde duyar, ya-
şar ve ömrünü Yaradan’a şükürlerle yedi-yetmiş-yedi yüz ve-
ren başaklara çevirir.

Mükemmel bir mü’min, sadece kendi donanım ve şahsî 
kıvamına da bağlı kalmaz; o, peygamberâne bir azimle her-
kese açılır, herkesi kucaklar ve kendini ihmal edecek ölçüde 
hayatını başkalarının dünyevî-uhrevî mutluluğuna bağlar ve 
hep bir sahabi gibi yaşar; yaşar da, tıpkı mumlar gibi özün-
deki aydınlatma usâresiyle sürekli çevresini nura gark eder ve 
kendine rağmen bir yol izler.. evet o hep, gece gibi karanlık 
iklimleri kollar.. zulmetlerle yaka paça olur.. her zaman par 
par yanar.. yandıkça içi “cız” eder boynu bükülür ama, ne 
sürekli yanması, ne de yanıp tükenmesi, onu başkalarını ay-
dınlatmadan alıkoyamaz.

İman yolunun başına sancağını sağlamca saplayabilmiş 
iman eri, bir hamlede arzı aşar.. gider semalara ulaşır.. yıldız-
larla hasbihâl eder.. güneşle münasebete geçer.. ayla arka-
daşlık kurar.. ve yürür fezanın derinliklerinde “Refîk-i A’lâ ”ya 
doğru. Yürürken de, her zaman tevazu içinde yüzü yerde ve 
mahviyet soluklamaktadır.. evet o, gönlüne meleklerin ka-
nadından tüyler takmış gibi, her zaman akıl almaz irtifalarda 
kanat çırpar durur; kanat çırpar durur ama, ne irtifaların baş 
döndürücülüğü, ne de ruhanîlerle at başı hâle gelme, onun 
o durulardan duru düşüncelerini bulandıramaz. Başı her za-
man bir Âdem Nebi  duygusuyla sinesi üzerinde buruk, du-
daklarında hiç dinmeyen bir efgan ve ümitleriyle de kıpkır-
mızı güller gibidir. Güneşe bakar gibi Hakk’a yönelince renk-
lerle köpürür; O’nun mehabetini duyunca da, Sûr  sesi  almış-
çasına sabahın şebnemli yaprakları gibi terler.

Onu temâşâ edenler, onun her hâlinden Hakk’ı müşâhe-
deye menfezler bulur, sonsuza yönelir ve dünyalarını bir sev-
da yuvasına çevirirler. O, ışığa hasret en karanlık gecelerde 
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ve hazanla sarsılmış bağlarda-bahçelerde çeşit çeşit ışık oyun-
ları gösterir ve çevresine gönlünün mânâlarından demet de-
met güller, çiçekler sunar.

Bazen duygularını heybet ve mehafetle yoğurur, kavrul-
muş sinesini gözyaşlarıyla serinletir; bazen de ümit ve beklen-
tilerinin yollarına su serpiyor gibi yaş döker, hülyalarının çar-
çabuk gerçekleşeceği tefe’ülü ile sevinç murakabesi yaşar. Ne 
var ki, imanının enginliği ölçüsünde, her zaman ötelere açık 
bulunur. Kalbinin ritmine ayak uydurur, mantığını kalbinin 
kanatlarından tüylerle kanatlandırır; düz akıl ve dünyevî id-
rakin takılıp yolda kaldığı aşılmaz gibi görülen engebeleri bir 
hamlede aşar ve mânâ dünyasının şâhikalarına ulaşır.

İman erleri gam ve keder sâikleriyle kuşatıldıkları zaman-
larda bile hep huzur içindedirler. Onlar, ne devamlı gam çe-
ker ne de kederin süreklisini bilirler. Allah’a intisap ve O’na 
dostlukları sayesinde, rahatlıkla gamın boynunu kırar; kederi, 
kendi küdûreti içinde boğar; varsa tasalarını “hüzn-ü mukad-
des ” renkleriyle bezer ve sıkıntıların arka yüzündeki uhrevî 
güzelliklerin tül pembe renklerini temâşâ ile, elemleri lezzet-
lere, ızdırapları da doğum sancılarının vaad ettiği inşirahlara 
bağlayarak, dudaklarından dökülen “of”ları ânında “oh”lara 
çevirir ve en muzdarip hâllerinde bile çevrelerine kalblerinin 
diliyle sevinç neşideleri dinletirler. Bir kere de bu çizgiyi ya-
kalayıp ilk nefeslerini böyle uhrevîleştirince, ikinci kez soluk-
lanmada, kalblerini dimağlarına bağlar, akıllarını gönül diliy-
le konuşturur ve seslerini ta yıldızlar ve yıldızlar ötesi âlemlere 
duyurarak, vicdanlarının zirvelerinden bütün ruhanîlere, bu-
güne kadar duymadıkları ne ezanlar ne ezanlar dinletirler. Bu 
ezanları mü’minin kendisi de duyup zevk edebilir; elverir ki, 
ufkunu dalâlet kirlerinden temiz tutabilsin...



Küfrün Bir Yüzü

Küfür ; Allah’ın nimetlerini görmezlikten gelerek nankörlük 
etme anlamında bir kelime. Bir hareke farkıyla kefr, herhangi 
bir şeyin üzerini örtüp gizleme mânâsına gelir ki, tohumun top-
rağın bağrında, tomurcuğun da yapraklar arasında saklanması 
bir kefr olduğu gibi, onca delil, şahit, nimet, ihsan.. gibi inanma 
ve sevme sâiklerine rağmen insanın, bütün bunları görmezlik-
ten gelerek Allah’ı inkârı ya da O’na karşı alâkasız kalması da 
hem bir küfür ve küfran hem de tam nankörlüktür.

Din açısından küfür, başta Allah inancı olmak üzere iman 
esaslarının bütününü veyahut bir kısmını inkâr etmeye denir 
ki, temelde, âfâkî-enfüsî şahitleri görmeme, her yandaki işaret 
ve işaretçilerden bir şey anlamama, hissetmeme gibi bir kör-
lük, bir sağırlık, bir kalbsizlik ya da değişik sebeplerle bir inat, 
bir tuğyan ve bir temerrüdün mevcudiyeti demektir. Sebep ne 
olursa olsun, gönlünde küfür tohumu bulunan biri bu hissini; 
düşünceleri, sözleri ya da tavırlarıyla açığa vurunca kendini 
belli etmiş olur. Burada, küfrün temel esprisine ters bir açığa 
vurma söz konusu olsa da, “nefsü’l-emir ”deki hakikatin örtbas 
edilip, hilâf-ı vakiin ilan edilmesi açısından yine de bir gizleme, 
bir saklama ve bir setretme var sayılır ki, isterseniz siz buna ha-
kikati gizleyip O’nun hilâfını ilan etme de diyebilirsiniz..
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İman ; inanılması gerekli olan şeylere tam bir bölünmezlik 
içinde inanıp iz’anda bulunmanın unvanıdır. Küfür ise, bun-
lardan herhangi birini kabul etmemenin adıdır. İman, bütün 
inanç esaslarının eksiksiz kabul edilmesinden ibaret bir fe-
nomen olmasına karşılık küfür, bunlardan tek birinin olsun 
inkâr edilmesiyle gerçekleşebilen bir hâdisedir. Bu itibarla-
dır ki, imanla küfür sadece birbirine zıt değil, aynı zamanda 
birbirinin tersidirler. Dolayısıyla da bunlar için hiçbir zaman 
bir ortak nokta ve orta çizgi söz konusu olamaz.. evet “El-
menziletü beyne’l-menzileteyn”, Kur’ân mantığına ters mes-
netsiz bir iddiadır. Bir insan ya kâfirdir ya da mü’min. Gü-
nah, insanı imandan çıkarmadığı gibi, bazı cürüm ve cina-
yetler de, Hak’tan uzaklaşmaya birer vesile teşkil etseler de, 
kat’iyen küfür sayılmazlar.

İman, insanı değerler üstü değerlere yükselten fevkalâde 
önemli ve hayatî bir intisabın unvanı; küfür ise, onun zıddı 
ve tersi olarak içine düşen tâli’sizi değersizliğe mahkûm eden 
ve onun ufkunu karartan korkunç bir olumsuzluğun adıdır. 
İman, en baş döndürücü irtifaların bile ona nispeten kuyu-
ya dönüştüğü semavî bir yükseklik ve zirve; küfür ise, en de-
rin kuyuların bile onun yanında kubbeleştiği ürperten bir çu-
kur ve göçüktür. Yakasını ona kaptıran bir tâli’siz, ömür bo-
yu hep bir uçurumun kenarında bulunuyor gibi sürekli ürpe-
rir, titrer; vicdanındaki boşluğu bir gayya, bir Cehennem gibi 
duyar ve ölümü de her zaman ebedî bir yıkılıp gitme şeklinde 
hisseder. Tabiî ötede de, burada duyup hissettiklerinin teces-
sümüyle karşılaşır ve bir lanetlik gibi gezdiği hemen her yerde 
lanet sağanaklarına maruz kalır. “İnkâr edenler ve hayatları-
nı inkâr la noktalayanlar var ya, işte ötede, Allah’ın, melekle-
rin ve bütün insanların lanetleri üzerlerine olanlar onlardır.”53 

gerçeğini gözleriyle görür ve çırpınır durur bir boşluk içinde; 

53 Bakara sûresi, 2/161.
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ne tutunacak bir dal bulabilir, ne de şefkatle kendine uzanan 
bir el. Vurunur, dövünür bir çaresizlikle.. ve çığlık çığlıktır sü-
rekli ama; artık hiçbir şeyin fayda vermeyeceği de açıktır.. 
evet “İnkâr edip küfre düşenlerin ne mallarının ne de evlatla-
rının o gün, Allah’ın vereceği cezayı savma adına hiçbir yara-
rı olamaz/olmayacaktır.”54

Aslında, küfür le karartılmış bir ömrün ya da çiçeği, mey-
vesi dökülmüş bir hayatın, bu dünyada cezası vicdan azabı, 
sürekli boşluk ve tasa; ötede de bütün bu menfî mülâhazaların 
tecessümünden ibaret olan pek çok hasret ve hicran buudla-
rıyla Cehennem ateşidir. Evet, küfürle geçen bir hayatın için-
de, muvakkat bir zevk ve lezzete bedel her zaman dünyalar 
kadar elem, keder, hasret ve hicran mevcuttur. Bir yerde, Be-
diüzzaman  Hazretleri’nin de belirttiği gibi, bütün varlığa ha-
life  olabilme pâyesiyle şereflendirilmiş bulunan insan, hayat-
tan lezzet alma noktasında, arıdan, sinekten daha aşağı ve 
örümcekten daha iktidarsızdır.55 Onun bütün kıymet ve değe-
ri Allah’a imanında ve O’na intisabındadır. Ama ne acıdır ki, 
küfürle bütün bu güç, kuvvet, zenginlik ve ötede namzet ola-
cağımız her şeyi kaybeden bir tâli’sizin nazarında, geçmiş ve 
gelecekle beraber işte bu iman bir masal sayılmakta ve ebedî 
mutluluk da bir aldatmaca kabul edilmektedir. Aslında böyle 
inanıp böyle düşündüğü için çok defa onun hep yokluk ha-
fakanlarıyla kıvranıp durması ve “Şu vahşetgâha geldim ama 
bin pişmanım.” deyip inlemesi kaçınılmazdır.

Ne var ki o, kimi zaman mâlâyani şeylerle kendini avut-
maya çalışır; kimi zaman “çare” der lehviyata sığınır ve ha-
yat-memat realitelerine karşı ömrünü hep körler-sağırlar gi-
bi geçirir. Ama nafile.. her zaman çevresinde, kafile kafile 
ar ka sın dan göçüp gidenlere muttali oldukça, ufkuna sürekli 

54 Âl-i İmrân sûresi, 3/10.
55 Bediüzzaman, Lem’alar s.153 (On Yedinci Lem’a, Sekizinci Nota).
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matemler yağar.. canlı-cansız her şey ona yetimler gibi gö-
rünür.. her tarafta yokluğun hırıltılarıyla ürperir.. ve hele bir 
de ruhundaki öldüren bu boşluklara, kalben alâkadar olduğu 
kimselerin hasretleri, hicranları da inzimam edecek olursa iş-
te o zaman bütün bütün kamburlaşır, iki büklüm olur ve ken-
dini kahreden öyle bir yalnızlığa salar ki, bir daha da ya geri-
ye döner ya da dönemez.

Evet, yol olarak inançsızlığı seçmiş bir tâli’sizin nazarın-
da, yaşamak iç içe hasret, hicran ve gurbet; ölüm de ürperten 
bir yokluktur. Her zaman, beklenmedik bir sürü hâdisenin 
sürpriz tehditleriyle karşılaşma durumundaki böyle bir baht-
sızın, her adımda ayrı bir irkilme duyacağı ve sürekli ürperip 
duracağı açıktır. Aslında bütün bunlar, bir inançsızın küfürle 
kirlenmiş dünya hayatından sadece birkaç satır.! Onun adı-
na öbür âlemi düşününce dillerimiz tutulur, başlarımız döner 
ve kendimizi bir dehşet murakabesi içinde buluruz: Evet böy-
le biri için öbür âlem, buram buram hicap ve pişmanlık terle-
rinin döküldüğü meçhul bir alan, haşyetle herkesin ürperdiği 
müthiş bir Arasat , solukları kesen bir sorgulama arenası, ge-
çilmesi çetinlerden çetin bir köprü ve aşılması zorlardan zor 
öyle bir akabedir ki, bunlardan her birisi tek başına insanı çıl-
dırtacak birer hâdise sayılabilir.

Evet, eğer bir insan kalbini küfürle kirletmiş, düşünceleri-
ni hevesata bağlamış, insanî melekelerini de nefsinin yedeği-
ne vermişse o, göklerin üveyki olmaya namzet iken, kolunu-
kanadını kırmış, yerlerde sürüm sürüm bir sürüngen hâline 
gelmiş ciğeri kan içinde bir tâli’sizdir. Bütün hayatını Cehen-
neme çevirmiş böyle birinin: “Hürüm, serâzâdım, kendi ha-
yatımı yaşıyorum...” gibi tesellileri ise realite planında hiçbir 
şey ifade etmeyeceği açıktır. Farkında olsun olmasın o, şey-
tanın azat kabul etmez kölesi hâline gelmiş ve nârı nur zan-
netmekte, yakını uzak sanmakta, kısayı uzun görmekte ve ge-
lip geçici şeylerin ötesinde de hiçbir şeyi sezememektedir.
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Her şeyi maddeye bağlayan, maddeyi de yenilmez, de-
ğişmez bir güç kabul edip Yüce Yaratıcı ve O’nun sonsuz 
ilim, irade ve kudretini görmezlikten gelen böyle biri, hayatını 
da tabiatın dar kuralları içinde yorumladığından, kendi ilmi, 
iradesi ve inkişaf kabiliyetleri adına, genişi daraltmış, nihaye-
ti olmayanı sınırlandırmış ve her şeyi bugün ve bugünün şart-
larından ibaret olan dar bir alana sıkıştırmak suretiyle, geç-
mişsiz, geleceksiz bir hayatın boynu tasmalı, ayağı pranga-
lı kölesi hâline gelmiştir. Böyle birinin, temkinsiz, dikkatsiz, 
dünsüz, bugünsüz muvakkat bir hayatın “hayhuy”u içinde 
ömrünü –Nurlar’daki beyan çerçevesinde– israf edeceği ve 
meyhanelerle, kumarhanelerle, hapishanelerle hayat ufkunu 
karartacağı açıktır. Ne acıdır ki, netice itibarıyla Cennetlere 
namzet bir mahiyette yaratılan bu insan, onca istidat, kabi-
liyet ve donanımına rağmen Cehenneme ehil hâle gelmek-
te, göz göre göre Allah’a götüren şehrahtan çıkarak şeytanî 
mülâhazaların patikalarında sürüm sürüm olmakta, elindeki 
kevser dolu kadehleri müskirat kâseleriyle değiştirmekte, diri-
ler arasında ölüler gibi yaşamakta ve ömrünü cismanî iştiha-
ların gayyasında körler ve sağırlar gibi geçirmektedir.

Tamamen bir şeytan  yolu olan küfür  çıkmazı, ırmak ba-
şında insanı susuzluktan öldüren, bahar mevsiminde ruhla-
rı hazan tasasına boğan, gündüzün rengini karartıp gecele-
ri kabre çeviren öyle ifritten bir yoldur ki, o yolun âb-ı hayatı 
hicran ve gözyaşı, neticesi hasret ve nedamet humması, va-
ad ettiği de bir serap ve öldüren bir azaptır. “Hayatlarını küfre 
bağlamış olanların hâli, ıssız çölde serabı su zanneden susamış 
birinin hâline benzer ki, gelip ona ulaştığını sandığında, orada 
su namına hiçbir şey bulamaz/bulamayacaktır…”56 Bulama-
ma bir yana, sürekli olarak, hiç de arzu etmediği şeylerle kar-
şılaşacak, hicranla kıvranıp duracak ve nedamet duygularıyla 

56 Nur sûresi, 24/39.
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yutkunarak: “Yâ Rab, (diyecek) ne olur beni dünyaya geriye 
gönder de, zayi ettiğim ömrümü telafi yolunda iyi işler işleye-
yim...” Bu hicranlı talebe verilen cevap fevkalâde müskittir: 
“Hayır, hayır! Bu onun söyleyip durduğu bir kısım lakırdıdan 
başka bir şey değildir.”57

Bundan sonra artık o, zülâl yerine zakkum yudumlaya-
cak.. “Yandım!” dedikçe, hasret ve hicranları daha bir arta-
cak.. serinleme beklediği her yerde ocaklar gibi yanacak ve 
işte her şeyini kaybettiği böyle bir noktada, nerede, nasıl yan-
lış yaptığını anlayacak ama, “ve ennâ lehü’z-zikrâ”58 fehva-
sınca böyle bir anlama da pek bir işe yaramayacaktır.

57 Mü’minûn sûresi, 23/99-100.
58 Fecr sûresi, 89/23.



Nifak

İnanmadığı hâlde inanıyor görünmek, akide ve düşünce-
lerinde münkir olmasına rağmen farklı bir tavır ve kanaat ser-
gilemek, her zaman duruma göre hareket edip sürekli iki yüz-
lü davranmak demek olan nifak ; ferdî, içtimaî bir riyakârlık ve 
bir ruh hastalığıdır. Bu hastalığı taşıyan mürâî ve münafık , her 
zeminde ayrı bir tavırda bulunur, her yerde farklı bir görüntü 
sergiler ve o rengârenk davranışlarıyla âdeta birkaç hayatı iç 
içe birden yaşar. Münafığın gerçek renginin ne olduğunu, ne 
türlü bir düşünce ve kanaat taşıdığını kestirmek çok zor; hatta 
imkânsızdır. O, kendine göre ters görüp “öbürleri” dediği he-
men herkese karşı düşmanca duygular besler.. onlar hakkında 
açık-kapalı kötülük düşünür. Ama bu duygularını her zaman 
dışarı vurmaz; gerektiğinde hakikî hislerini gizleyerek onların 
düşünce ve kanaatlerine saygılı görünür.. onlara karşı olabil-
diğince yumuşak davranır.. ve onlardan biriymiş gibi hareket 
eder. Ne var ki o, hemen her zaman, içten içe de güm güm 
gümler ve mevhum hasımları için ne komplolar ne komplolar 
planlar.. planlar da, hasım kabul ettiği kesim veya kimselerin 
sıkıntılı hâl ve kritik durumlarında gerçek niyetini hemen or-
taya koyuverir. Sonra da başkalarının, “hüsnüzan ”na binaen 
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ardına kadar açık bıraktıkları kapıdan içeriye girerek akla ha-
yale gelmedik kötülüklerin hepsini yapar. Din, iman düşman-
larının açıktan açığa diyanet  ve mukaddesat a sürekli hücum 
etmelerine karşılık o, çok defa dinî, millî ve vatanî değerle-
re saygılı görünerek her zaman ehl-i imanı aldatmaya çalışır.. 
her zaman sinsi davranır ve moda tabiriyle “takiyye ”lerde bu-
lunur.. yerinde herkesi dostça kucaklar ama, fırsat bulunca da 
arkadan hançerlemeyi ihmal etmez.

Münafık, konuşurken yalan söyler; bugün vefa sözü ver-
diği bir konuda bakarsınız, ertesi gün hemen sözünden dö-
ner; sizin itimat ve güveninize hıyanetle karşılık verir ve he-
men her zaman en haince düşmanlık duygularını dostane ta-
vırlar içinde icra eder. Bu itibarla da o, din, iman ve Kur’ân 
düşmanı bir münkirden daha tehlikelidir; tehlikelidir zira, si-
zin gibi düşünüyor görünüp, düşmanca duygulara karşı ted-
birli olma ve teyakkuzda bulunma hislerinizde gevşeklik hâsıl 
ederek yanınıza kadar sokulur, yüzünüze güler; fırsat bulunca 
da yılan gibi ısırır ve akrep gibi de sinsice sokar.

Münafık, aslında hiçbir şeye inanmadığı hâlde, duruma 
göre “Benim Allah’a ve ahiret gününe inancım tamdır.” diye-
rek kendine mü’min süsü verir ve her zaman ehl-i imanı al-
datmaya çalışır. Ne var ki, her aldatma hareketinde aldanan 
da onun kendisidir; zira mü’minler firasetlidirler ve imanın 
nuru ile, gördükleri her şeyi doğru görürler.. “Evet ehl-i iman 
ne kadar âmî ve cahil de olsa, aklı derketmediği hâlde, kalbi 
öyle hodfuruş adamları gördüğünde soğuk görür ve onlardan 
nefret eder.”59  Kur’ân-ı Kerim bir yerde kendi kendini aldatan 
bu tip kimseleri şöyle resmeder: “Öyle insanlar da vardır ki 
bunlar, Allah’a ve ahiret gününe inandık derler; oysaki bun-
lar asla inanmış değillerdir (inanmış değillerdir ama, akılları 
sıra böyle yapmakla) Allah’ı ve ehl-i imanı aldatmayı kurarlar. 

59 Bediüzzaman, Mektubat s.467 (Yirmi Dokuzuncu Mektup, Altıncı Kısım).
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(Aslında onlar bu tavırlarıyla sadece) kendi kendilerini aldat-
mışlardır, ama bunu fark edemezler.”60 Yine Kur’ân’ın tespiti-
ne göre bunlar, kalben hasta kimselerdir. Hisleri malûl, idrak-
leri tutarsız, şuurları kapalı, iradeleri de nefsanî temayüllerinin 
emrindedir. Vicdanî mekanizmalarıyla tamamen meflûç olan 
bu insanlar, hastalıkları ile o kadar uyuşmuşlardır ki, onları te-
davi etmeye kalksanız tepki alırsınız, ilâç verseniz tokat yersi-
niz, kurtarmak isteseniz hakarete maruz kalırsınız…

Onlarla karşılaştığınızda yer yer kendinizi tam bir mül-
hit ve münkirle, zaman zaman da bir reybî (şüpheci), bir so-
fistle (safsatacı, mugalâtacı) yüz yüze gelmiş sanır ve irkilirsi-
niz. Münafığın bu hastalığı bazen öyle şiddetli bir şüphe, bir 
kuşku ve bir telâşa dönüşerek dışarıya vurur ki, onun o hâli 
karşısında ürpermemek elden gelmez. Bu hasta ruh, her za-
man fevkalâde bir korkuyla sarsılır; çok defa da içine kapa-
narak kendine göre mevhum düşmanlar icat eder ve bu mev-
hum düşmanlar karşısında tir tir titremeye durur. Bazen mü-
nafık , her ses ve her sözden irkilir, her hareketi kendi aleyhin-
de bir tecavüz hamlesi gibi görür, her kıpırdanışı da kendisi-
ne karşı bir baskın teşebbüsü şeklinde yorumlar ve bar bar 
bağırarak etrafında kıyametler koparır. Böylelerinin bu garip 
görüntü ve ruh hâletleri Kur’ân-ı Kerim’de şöyle tasvir edil-
miştir: “Sen onları gördüğünde kılıkları-kıyafetleri karşısında 
hayrete düşer (ve bunları bir şey zannedersin); konuşmaya 
kalktıklarında (kendilerini dinletirler), sen de dinlersin. (Ne 
var ki bu kimseler, ruh dünyaları itibarıyla) içleri bomboş ku-
ru kütükler gibidirler. Her sesten ürker, her sayhadan pirele-
nir ve her şeyi aleyhlerinde sanırlar.”61 Bazen de o, bir orada 
bir burada bulunma telâşıyla sürekli kararsız davranır, tered-
dütlerle dolar-boşalır, her şeyi ve herkesi farklı görür, farklı 
yorumlar, hiçbir şeye ve hiçbir kimseye karşı güven duymaz. 

60 Bakara sûresi, 2/8-9.
61 Münâfikûn sûresi, 63/4.
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Bu gibi durumlarda eğer güçlü ise, hasım kabul ettiği cepheyi 
hem kendinin, hem sistemin, hem bütün insanlığın düşmanı 
gibi gösterir.. gösterir ve değişik vehimlerle, ihtimallerle zih-
ninde mahkum ettiği bu mevhum cephe insanlarını hemen 
bitirmek veya bitirtmek ister: çığırtkanlık yapar, iftiraya tezvi-
re başvurur, moda tabiriyle yargısız infazlarda bulunur ve ne 
yapıp yapıp onların hakkından gelmeye çalışır. Hele bir de 
medyatik gücü varsa, o ipe-sapa gelmeyen vehim ve kurun-
tularıyla haftalarca, hatta aylarca kamuoyunu meşgul eder, 
hem öyle bir eder ki, yığınlar artık başka şey düşünemez hâle 
gelirler. Eğer güçsüz ve bunları yapabilecek durumda değilse, 
vehimlerinin bağrında besleyip büyüttüğü o düşman kam-
pı karşısında, riyâdan tabasbusa, tabasbustan da aldatma-
ya her türlü melânete başvurur, her zaman iki yüzlü davra-
nır –birkaç yüzlü de denebilir–. Ve kafasında kurduğu vehmî 
cepheler arasında sürekli gelgitler yaşar, herkese ayrı bir yüz 
gösterir ve tipik bir yüzsüzlük örneği sergiler. İlâhî Beyan’da 
onun bu zikzakları ve yüzüp gezmeleri ise şöyle seslendiril-
miştir: “Bu hâlleriyle onlar, mü’minler ve münkirler arasında 
mütemâdî gelgitler yaşarlar; ne sonrakilerle tam bütünleşebi-
lirler ne de öncekilerle. Her kimi de Allah şaşırtmışsa, artık 
sen ona çare bulamazsın.”62

Münafığa göre, tek doğru insan kendi, tek doğru düşün-
ce de onun düşüncesidir. Evet ona göre, doğrunun biricik 
mikyası onun çarpık kriterleri, müşevveş şuuru, endazesiz id-
raki ve her zaman yanıltan hisleridir. Varlığı ve varlığın per-
de arkasını böyle bir ruh hâletiyle değerlendiren –bilhassa 
“temâşâ eden” demiyorum– böyle bir hasta ruh nazarında, 
her nesne olduğundan çok farklı ve hemen herkes de, ken-
disinden endişe duyulması icap eden potansiyel bir düşman-
dır. Evet ona göre, bütün bir fizikî dünya ve onun metafizik 

62 Nisâ sûresi, 4/142.
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buudu, yerleri-gökleri, ayları-güneşleri, yıldızları-nebulaları, 
dağları-dereleri, ovaları-obaları, bağları-bahçeleri, canlıları-
cansızları, insanları ve hayvanlarıyla simsiyah bir fon üzerin-
de aldatan yalancı ışıklar, ürperten resimler ve ruhlara deh-
şet saçan görüntülerden ibarettir. O, ruhundaki maraz ve mi-
zacındaki inhiraftan ötürü, âfâkî ve enfüsî her hâdiseyi, sisli-
buğulu, tozlu ve dumanlı görür: öyle ki, onun o zifirî düşün-
ce karanlığında, bazen iman ve imanın vaad ettikleri, Allah’la 
insanın Hâlık-mahlûk münasebetleri, ruhun ebediyet arzusu 
ve ukba mülâhazaları üzerinde ya hiç durulmaz ya da onun 
vicdanını saran sis ve dumandan ötürü kat’iyen oldukları gibi 
hissedilmezler. Bazen de o, iradî olarak bunları hissetmemek 
için kendini keyiflere, neşelere, eğlencelere ve oyunlara salar 
ve âdeta bütün insanî derinliklere karşı hep kapalı kalmak is-
ter; ister de, dalıverir cismanî zevk ve safâya, şehvete, hevâya 
ve en derin uykulara.. sonra da kaçar, aklının getirip önü-
ne serdiği realitelerden, mantıkî istidlâl ve istinbatlardan. Ve-
himlerle oturur kalkar.. sırf kuruntularını yaşar.. ve bu öldü-
ren kâbustan uzaklaşmayı da asla düşünmez / düşünemez.

Münafık nazarında, insanı yükselten gerçek değerlerin ve 
insanoğlunun Hak nezdindeki konumunun hiç mi hiç önemi 
yoktur. Onun için varsa da yoksa da zevk u safâ ve her çeşi-
diyle cismanî arzular: O, yaşamak için yaşar.. en değerli ser-
mayesi olan ömrünü nefsanî isteklerinin ağında tüketir.. ha-
yatını yolda bulmuş bir metâ gibi kullanır.. ölümü ve ötesini 
kat’iyen düşünmez.. ebedîlik vehmiyle sürekli değişik arzu-
lar arkasında koşar.. zevklerinin bulanmasından, bulandırıl-
masından fevkalâde rahatsızlık duyar.. ve hep keyiften keyfe, 
neşeden neşeye sıçrar durur; sıçrar durur da, bir gün realite-
lerle, tûl-i emellerini besleyen vehimlerinin delinebileceği en-
dişesiyle tir tir titrer.

Münafık, kendi gibi düşünmeyenleri aptal ve beyinsiz ka-
bul eder ve elinden geldiğince onlardan uzak durmaya çalışır. 
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Meşru-gayrimeşru her vesileyi değerlendirir; çalar-çırpar.. 
haram-helâl demeden yer-içer; sonra da yan gelir kulağı üze-
rine yatar; yatar da cismaniyeti adına olsun, bunca nimetlerle 
kendini tanıttırmak isteyen Zât’ı bir kerecik olsun hatırlamaz; 
O’nu tanımayı, anmayı ve O’na teşekkür etmeyi asla düşün-
mez ya da düşünemez.. münafık , varlık-eşya-Yaratıcı konu-
larında tutarsız bir yol takip ettiği gibi, insanlarla münasebe-
tinde de fevkalâde bencil, hodgâm ve nefisperesttir: menfa-
at ve çıkarlarına dokunabilecekleri vehmiyle bazen, aynı kul-
varda koşan herkesi, hatta en yakınlarını bile düşman kabul 
eder.. ve hemen onlara karşı savaş vaziyetine geçer; “harp  
hiledir” mülâhazasıyla entrikalar çevirir.. komplodan komp-
loya koşar.. rakip ve düşman ilan ettiği kimseleri aldatmaya 
çalışır.. yalan, iftira, tezvir gibi gayriinsanî her yola başvurur.. 
ve başa çıkamayacağını anlayınca da, hemen taktik değiştirir 
ve onlardan biriymiş gibi görünmeye çalışır.. mü’minler ara-
sına girer.. kendine onlardan daha iyi bir mü’min süsü ve-
rir ve onlarla bulunduğu sürece de, ayrı düşmemeye, farklı 
düşünmemeye dikkat eder.. hatta onlar üzerinde fevkalâde 
olumlu hisler uyarır. İnkârcılar arasına dönünce de, açıktan 
açığa küfrünü ilan ederek, onlardan daha ileri bir tavır sergi-
ler.. hâsılı o, her ortamda farklı bir görüntü ve farklı bir dü-
şünceyle renkten renge girer ve kılık değiştirir durur. Onun 
bu davranışlarıyla alâkalı Kur’ânî tespit de şöyledir:

“Bunlar, mü’minlerle karşılaştıklarında, ‘Biz de iman eden 
kim se le riz’ şeklinde konuşurlar. Şeytanlarıyla baş başa kal dık-
larında da, ‘Emin olun, biz sizinle beraberiz; onlarla sa de ce 
alay ediyorduk’ derler.”63

Evet işte bu hâliyle münafık , hiçbir zaman kendi olamaz, 
sâbit bir kimliğe bağlı kalamaz ve bazı cinler ve şeytanlar gi-
bi, her an ayrı bir şekil ve suretle insanların karşısına çıkar. 

63 Bakara sûresi, 2/14.
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O, hayatını farklı anlayışlara bağlı yaşadığından ötürü de, 
hemen her cepheye hem yakın, hem de uzak kalmaya ve 
iki cephe arasında ortak bir nokta bulup orada ayakta dur-
maya çalışır. Bazen de, böyle müşterek bir nokta bulabilme 
telâşıyla bir oraya-bir buraya gelir gider.. sezilme endişesiy-
le korkular yaşar ve sürekli yalpa yapar durur. Bu şekildeki 
bir seciyesizlik, yaşana yaşana, zamanla onun mahiyetinin 
bir derinliği, daha doğrusu bir çukuru ve bir uçurumu şekline 
dönüşerek, onda ikinci bir tabiat hâlini alır.

Aslında her insan, bir hadisin de işaret ettiği gibi, doğar-
ken, imana, itikada açık ve “insan-ı kâmil ” olmaya müstaid 
olarak (İslâm fıtratı üzere) doğar; onun daha sonraki menfî 
ve müspet şekillenmesini ise, büyük ölçüde, ana-babası ve-
ya sosyal çevre belirler. Bu iki güçlü sâikle o, ya “a’lâ-yı il liy-
yîn ”e doğru yürür ya da onca mükemmel donanımına rağ-
men, baş aşağı “esfel-i sâfilîn ”e sürüklenir. Esfel-i sâfilîne sü-
rüklenme, inançsızlıktan, iman etrafındaki şüphe ve tered-
dütlerden, Allah’tan gafil bulunmaktan, mânâya ve metafi-
zik mülâhazalara karşı kapalı kalmaktan, bir kısım ahlâkî za-
aflardan ve cismanî arzulara yenik düşmekten kaynaklan-
maktadır. Bu sebep ve sâiklere daha başkalarını ilave etmek 
de mümkündür. İlaveye gerek yok, bunlardan her biri bile 
tek başına, insanı/insanları yere serebilecek güçte bir hasta-
lık âmilidir ve böyle bir virüsü taşıyan kimsenin ayakta kala-
bilmesi de çok zordur. Bunların bütünüyle yaralanmış ve sar-
sılmış bir ruhun iflâh olması ise tamamen imkânsızdır. İşte 
böyle bir tâli’siz, gün gelir bütün bütün istikrarını kaybeder.. 
özünden uzaklaşır.. vicdanıyla tenakuza düşer.. iman ve ima-
na müteallik şeylerden sıkılır.. dinden diyanetten ürker.. kita-
ba kuşkuyla bakar.. doğruyu gösteren delil ve burhanlardan 
kaçar.. her gün ayrı bir havada yaşamaya başlar.. “Dün dün-
dü, gelip geçti; bugün bugündür, mutlaka yaşamalı ve keyif 
çıkarmalı; yarınlara gelince, onlar da cismanî arzulara göre 
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planlanmalı ve gerisi düşünülmemelidir.” der ve her şeyi için-
de bulunduğu âna inhisar ettirerek, sınırsızı sınırlandırarak ve 
genişi de daraltarak, ömrünü bir zamanzede  olarak geçirir.

Münafık, ne toplumun ıslâhını düşünür ne de salâha alâ-
ka duyar; o, şahsî çıkar ve mutluluğunun –ona da mutluluk 
denecekse– dışında hiçbir şeyi önemsemez ve gözü hiçbir in-
sa nî değeri görmez; evet o, başkalarını düşünmez.. beraber 
ya şa masını bilmez.. paylaşmaya gelmez.. fedakârlıktan hiç 
anlamaz.. fazilete güler geçer.. ve başkalarını yaşatma hissi-
ni aptallık sayar.. hatta bazen başkalarının saadetlerinden ra-
hatsızlık bile duyabilir ve onlara karşı kötülükler planlar.. on-
lar için hep fesat düşünür, ifsada koşar.. ve kendine ters gelen 
her şeye ve herkese ne amansız ne imansız taarruzlarda bu-
lunur.. ona insanca davranması ve çevreyi yakıp yıkmaması 
söylenince de, hemen bir diğergâm ıslahçı gibi gürler ve ken-
disinin tam bir salâh insanı olduğunu haykırır. Onun bu türlü 
iki yüzlülüğünü ise Kur’ân şöyle resmeder: “Onlara, ‘Yeryü-
zünde ve insanlar arasında fesat çıkarmayın’ dendiğinde, ‘Biz 
barışçılarız; ve ortalığı düzeltmeden başka bir işimiz de yok.’ 
derler.”64 Böyle der, fesadı da, salâhı da çarpıtarak demago-
ji  yapmaya kalkarlar. Aslında hareketlerini kendi çıkarlarına 
bağlamış bulunan bu hasta ruhlar, kendi menfaatleri çerçeve-
sindeki her şeyi salâh, aksini de fitne  ve fesat sayarlar.

Evet münafık lar, bütün işlerini şahsî menfaatlerine bağ-
lamışlardır. Çıkarları öyle davranmayı gerektirdiği bir yerde, 
rahatlıkla her türlü bozguncuyla anlaşabilir, münkir ve mül-
hitlere arka çıkabilir ve bir müfsit, bir anarşist  gibi davranma-
da da asla beis görmeyebilirler. Onlar, her konuya nefsanîlik 
açısından yaklaşır ve her şeyi egoizmaya bağlı değerlendi-
rirler. Ölçüleri bozuk, kıstasları ayarsız, kriterleri de yanlış-
tır: akı, kara görür; güzele çirkin der; zulmü alkışlar, zalimle 

64 Bakara sûresi, 2/11.
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sarmaş-dolaş yaşar; ışığa söver, nura savaş açar; inanıp em-
niyet insanı olmayı aptallık sayar; hileyi, iğfali akıllılık kabul 
eder ve her işinde tahribin kolaylaştırıcılığına sığınarak güçlü 
görünmeye çalışır. Aslında, münafıkların kendi aralarında da 
sağlam bir birlikten söz etmek mümkün değildir; ama, doğru-
yu eğri, eğriyi doğru görme, münkeri mâruf, mârufu da mün-
ker bilme ve ehl-i imana karşı mütemadî kin duyma tabiatla-
rı, muvakkaten de olsa onları bir araya getirebilir. Ne var ki, 
böylesi bir beraberlik, kat’iyen kalbî bir beraberlik değildir; 
aksine onlar, duyguları ve düşünceleri itibarıyla hep bir dağı-
nıklık örneği sergilemektedirler.

Münafık ların, iman, emniyet, tevekkül ve teslimiyet konu-
larındaki tenakuzları da diğer çelişkilerinden farksızdır. Onla-
ra iman deyince, “Şu aptalların inandığı gibi mi inanacağız?” 
derler. Böyle bir karşılık vermede Müslümanları hafife aldık-
ları açıktır. Ancak, onlar böyle bir mukabele ile, kendilerin-
ce daha farklı bir inanma şekli olabileceğini vurgulamak iste-
mektedirler: evet onlar, aydındırlar, imanları, din telâkkileri 
ve İslâmî anlayışları da farklı olmalıdır (!) Onlar hakikî din-
dar (!), dinin emirlerini kemâl-i ciddiyetle yaşayanlarsa dinci 
–o da ne demekse!–, onlar samimî, her işinde Allah’ın hoş-
nutluğunu takip edenlerse istismarcıdırlar. Bu itibarla da on-
lar, dinî anlayış ve İslâmî telâkkilerinde kat’iyen başkalarıyla 
aynı seviyede olmazlar. Böyle bir eşitlik, onlar için zül, onla-
rın o modern “kast ” anlayışları açısından da kendilerine ha-
karet ihtiva etmektedir. İşin doğrusu bunların, imanla da, te-
vekkülle de, teslimiyetle de alâkaları yoktur ama, açıktan açı-
ğa “inanmıyoruz” demeye cesaret edemediklerinden ötürü 
bu kabîl demagoji lere sapmaktadırlar.

Hâsılı münafıklar, güçlü kuvvetli olup fırsat da bulunca, 
açıktan açığa millî ve dinî değerlere karşı savaş ilan ederler. 
Zayıf düştükleri ya da toplumdan tepki alabilecekleri durum-
larda da, bir yandan akla hayale gelmedik sinsi komplolarla 



298_______________________________________________________________________________________________________ Işığın Göründüğü Ufuk

düşmanlıklarını devam ettirirken, diğer yandan da, imandan, 
İslâmiyet’ten bahisler açarak dinin istismar edildiğinden dert 
yanar ve “Biz de mü’miniz, hem de hakikî mü’min.” demeyi 
ihmal etmezler. Ancak böyle demeleri de fazla uzun sürmez. 
Kendileri gibi düşünenlerle baş başa kalınca, “Biz temelde si-
zinle beraberdik ama, inananlarla alay ediyorduk”65 –bu da 
yine Kur’ân’ın tespitidir– der ve çıkarlar işin içinden.

Kur’ân, nifak  çizgisi üzerinde daha geniş durur. Ancak, 
şim di lik biz böyle bir makalenin istiâb çerçevesinde kalarak, 
on dan pek az alıntıyla iktifa ettik. Küfür  gibi nifak ın da bütün 
hu su si yet leriyle anlatılması koca bir mücellet ister. Onu da 
uzman araştırmacılar yapabilir.

65 Bakara sûresi, 2/14.
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